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“На горбочку СР Базавлука, там, де річка, . 
падаючи в Дніпро, розлилася просторигъь=% 
- море, лиманом «Великі Води», за часів Запо- 
 розької Січи стояли три хати, а понавколо 
"хат; поприсідавши до землі, мов паляниці на 
чирині, жовтіли солом'яними стріхами комо- 
ри, повітки, сажі й інші будівлі хліборобсько- 
скотарського господарства. За межею тих бу- 
дівель, далеко нагору, розстилався степ, а 
від хат униз збігали до лиману кучеряві сад- 
ки та зелені, обсажені тополями й вербами, 
















То були зимовники трьох товаришів, ста- 
рих запорожців: Балана, Лантуха та Лубяно- 
го. Багато вже років жили вони тут під.за- 
хистом недалекої Запорозької Січи тихо та 
спокійно, випасуючи понад лиманом на віль- 
ному степу великі косяки коней і гурти то- 
вару та засіваючи невеликі лани всякою 
| пашницею. 

. о Гого вечора, що з нього починається моє 
8 оповідання, коли золоте сонце, схилившись 
уже до обрію, вигравало на блакитному, бли- 
скучому просторі лиману своїм жовто-гаря- 
промінням, на призьбі найближчої до 
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лиману хати сидів з люлькою в зубах влаг. 
ник одного з зимовників сивоусий дід, запо- 
рожець Дмитро Балан. Глибокі зморшки, що 
вже давно склалися на чолі старого козака, 
За останні тижні вдвічі поглибшали, а в дов- 
гих його вусах посивіли останні волосини й 
уже не нагадували про те, що цей сивий дід 
бун- колись чорнявим, бравим  січовиком. 
Люлька запорожця, на велику йому докуку, . 
сьогодні чомусь не курилася, розпалювати ж 
її та колупати протичкою козакові було дуже | 
незручно, бо в нього була тільки одна права 
рука; замість лівої ж у рукаві сорочки телі-. 
пався тільки невеликий цурупалок. | 

Коли старий козак позбувся своєї руки, у 
Січі запорозькій ніхто не пам'ятав, бо тому 
вже минуло більш, ніж п'ять десятків років. 
Сталося те ще тоді, коли Балан був зовом 
молодий -- за часів кошового Гордієнка. 

-- Було це тоді -- оповідав сам Балан 
тим цікавим, хто про його розпитував, -. 


о коли запорожці з наказним кошовим Яки- 


і одружився, щоб було кому біля 


мом Богушем обороняли від ворогів Стару 
Січ на Чортомлику ... Та так обороняли, шо 
всі Січові окопи своїм трупом завалили::: 
Хто ж не поляг на смерть, як сам Богуш, Т! 
лишилися навіки каліками. Здай 
- - Видужавши після того нещастя, Дмитре 
пішов до свого роду під Білу Церкву та Та" | 
каліки По» . 
- ходити. Проте жив Балан на правобережни 
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Україні недовго, бо там панували й хазяйну- 
вали поляки й гнітили український люд ще 
гірше, ніж перед часами Богдана Хмельни- 
цького. Він переїхав на Гетьманщину, маючи 
на думці спокійно дожити віку, та тільки 
трохи не вскочив там у пазурі кріпаччини. 
Тоді згадав Балан вільні степи й просторі 
лимани Запорожжя, згадав «Великий Луг» 
несходимий, де ще гуляла козацька воля, й з 
розпукою в серці покинув улюблену Україну, 
перейшов з дружиною на Запорожжя й осів 


зимовником біля Базавлуку. Тут, біля лима- 


ну, насадив він садок, упорядкував пасіку Й 
господарство й прожив зі своєю дружиною, 
не маючи дітей, більше як тридцять років. 
Після смерти ж жінки одружився з дочкою 
свого сусіда Лантуха й з нею прижив Івана та- 
Галю. 


На велике горе старого козака, через де- 
сять літ померла й друга його дружина, ли- 
шивши йому двох дітей недолітків. З того 
часу старий запорожець віддав усю свою ду- 
шу дітям і найбільше Галі, бо вона нагадува- 
ла йому свою матір, яку старий січовик лю- 
бив більше за свою власну душу. 


- Хоч і дуже тужив старий за своєю укоха- 
ного дружиною, а проте, втішаючись дітьми 
та працюючи біля господарства, забував він 
потроху своє горе. Тільки останнім часом ста- 
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рого запорожця обступили турботні й тяжкі 
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думи й, мов рій бджіл, вони крутилися, пгу- 
діли й боляче шпигали його чоло. 


Вже три тижні старий Дмитро ходить 
смутний, ні з ким не розмовляє й не любу- 
ється, як бувало щодня, своїми добрими кінь- 
ми, що цілими косяками вільно ходили по 
степах, ні круторогими волами, що викохав 
він собі на втіху, ні кучерявим садком, що 
власними руками насадив він і виростив. Ні- 
що не миле тепер Дмитрові й ніщо не може 
його розважити, бо сталася тяжка й зовсім 
незрозуміла для нього подія: прийшло до 
запорозької Січи московське військо, закува- 
ло січову старшину в кайдани, а в товариства 

.  одібрало зброю та звеліло всім іти, хто ку 
знає. | б. 

| Ту лиху вість приніс Баланові з Січи його 
з син Іван і розказав ще, що сивоусі січовики, 5, 
3 мов осиротілі діти, умиваючись сльозами, 
розійшлися по чужих хатах; молодь же, що 
не схотіла віддати своєї зброї, поплила з Січи 
| Дніпром до Дунаю, покинувши навіки рідний . 
край. | 
Не дивно, що вістка про цю подію оді- 
брала у старого запорожця й сон, і спокій, і 
___ веселість, бо з малих літ йому було відомо, 
. що Січ запорозька була ще й за дідів-п 2 хі 
дідів, і в голові козака зовсім не тулилися до | 
В 0 думки про те, що буде далі та Е 
-  тимуть запорозькі степи та Бели Е 
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о своїх синів і оборонців -- запорозьких коза- 
ків. 

Поки Дмитро Балан сидів зі своїми сумни- 
ми думками під хатою, -- на березі лиману, 
там, де до води схилялися своїми гнучкими 
віттями зелені верби, сиділо з вудками в ру- 
ках двоє парубків, а трохи вище від води, 
поринаючи майже з головою в пишній траві 
й степових квітах, сиділо двоє дівчат. Паруб-. 
ки були в білих мережаних сорочках, як зви- 
чайно ходили на Україні всі люди, але їхні 
червоні штани й закручені за вуха оселедці 
виявляли, що парубки були не прості селяни, 
а запорозькі козаки. 

Молодший з запорожців був Іван Балан, 
син власника зимовника. Він був зовсім ще 
юнак, з сухорлявим, майже дитячим, облич- 
чям, і блакитними, веселими, рухливими очи- 
ма. У постаті його зовсім не було запорозь- 
кого завзяття й, на велике горе Івана, в нього 
ще мало помітні були вуса. 

Старшому козакові було теж небагато, ро- 
ків двадцять. Це був Демко Рогоза. 

Підчас зруйнування запорозької Січі, У 
ній було аж четверо братів Рогозяних. Вони 
були дітьми козацького сотника з Канева й 
усі виховувался в Київській бурсі; коли ж 
підчас великої пошести вони посиротіли, то 
старший брат Петро, що під той час був уже 
січовиком, не маючи куди притулити своїх 
братів-недолітків, забрав усіх їх на Січ та 
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а меншого, Василя, до кухарів на послуги. 
Таким чином Демко Рогоза козакував уже 


три роки й мав вигляд запорозького козака, | 
бо його запалене вітрами обличчя й хоч не- 
великі, а проте чорні вуса та карі, з рішучим 

поглядом, очі надавали його постаті мужність. 


Балан та Рогоза не пішли з товариством 
на Дунай: перший через те, що його не пу- 
стив батько, а другий через те, що його не 
пустили очі Іванової сестри Галі. | 

Галя Баланівна, що тепер сиділа тут на 


березі вище козаків і плела собі з синеньких 


волошок та червоного маку віночок, була ду- 


же вродлива й причарувала б усякого, хто б 


на неї глянув. Кругленьке та рум'яне її об- 
личчя, з блакитними, як ранкове небо, очима, 
чорними, вузенькими бровами та червоними, 
як коралі, губоньками, що мимохить усе 
складалися в ухмилку, дихало весною й ра- 
дістю життя; ясний же погляд глибоких 1 
очей, здавалося, виявляв щиру, як сама пра- 


Причарувала вона Демка Рогозу ще по 


Е весні, до зруйнування Січи. Молодий козак з 
_ ватагою запорожців рибачив тоді на лимані | 
та, почувши Галину пісню, приїхав човном 
до левади Балана й застукав дівчину під вер" | 
бами за такою ж самою роботою, що й зараз: 


ин 
т, 


повіддавав: середніх -- Демка та Гната у мо- 
лодики, цебто чурами до значної старшини, 


___вда, душу дівчини й натякував на щастя Її 
кохання. 


Галя тоді втекла від Демка, як сполохана 
пташка, і заховалася в коморі, та тільки ко- 
зак не зважав на те, та й пішов до її батька 
гостювати, так що хоч і соромилася дівчина 
молодого запорожця, а довелося їй по волі 
батька частувати його й медом і вечерею. 

Ще до зруйнування Січи Галя й Демко 
справили заручини, а тепер уже повинні були 
б узяти шлюб, та тільки скасування Січи так 
засмутило Галиного батька, що вони приньо- 
му вже не сміли навіть розмовляти про своє 
майбутнє щастя. 

Подруга Галі Ївга, що крутилася зараз 
біля неї, була ще майже підлітком. Смуглява 
й чорнява, як жученя, і рухлива, як метелик, 
вона й хвилини не мала сили всидіти на од- 
нім місці та все то одбігала на бік, щоб зір- 
вати якусь найпоказнішу квітку, то підбігала 
до Галі та вплітала ту квітку їй у віночок. 

Зимовник Ївжиного батька, Лубяного, сто- 
яв тут же над лиманом, поруч з зимовником 
Балана, так що Ївга з малих літ зростала 
біля Галі. Інших дівчат вона не знала, ба 
навіть не бачила, бо в третьому зимовнику, 
над Базавлуком, жив Галин дід Лантух тіль- 
ки з своєю старою дружиною, і більше на 
всіх зимовниках не було ні одної дівчини й 
ні одного хлопця. 

Поки Галин батько сидів під хатою з сво- 
їми тяжкими думками, молоді козаки й дів- 
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чата на березі лиману пустували й сміялися 
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собі, не згадавши й разу про те, що розкраяло 
серце їх батькові -- про скасування запо- 
розької Січи. Вони не мали ще свого минуло-. 
го, не мали про що згадувати, чого побива- 
тись, і жили щастям хвилини. · | 


 — Глянь, Галю, — обізвався між жартами 
Рогоза до своєї нареченої: яка чудова смуга 
на лимані від сонця! МЕ 

-- Справді, -- відповіла дівчина: неначе 
золотий килим, що ним вистелена стежка в 
те чарівне царство, де всі будинки вкриті 30- 
лотом, а в садочках срібні яблука ростуть. 

Козак підсів до своєї нареченої й пригор- 


нув її. | | 
-- Я певний, моя горличко, що й наш 
життя буде таке радісне й чарівне, як оця 
щиро золота смуга. А нащо, Галочко, ми йо- 
го відкладаємо? Нащо марнуємо дні? 
Дівчина глянула на нього з коханням. 


..— Я не від того, мій любий, щоб скоріше 
взяти шлюб, та тільки от... як тато? : 

— Попросимо сьогодні батька, щоб скорі- 
ше поблагословив нас звінчатись. Чого нам 


. таятись? | | 


«Галя соромливо сховала свої очі. 
-- Мені, Демку, ніяково про те просити. 


| Проси сам. і 
2 Про що ж то ви хочете мене просити? 


| почувся журливий голос позад молодих, і 


"яд 
мі 
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Зачувши голос батька, Демко й Галя схо- 
пилися з трави. Молодий козак, хоч і був 
трохи збентежений, чемно вклонився старому, 
покірливо проказавши: 

-- Хотіли ми, тату, просити вашої мило- 
сти, щоб благословили нас скоріше шлюб 
узяти. 

Старий козак докірливо похитав головою. 

-- Це ти, козаче, замість того, щоб неньку 
Січ обороняти, так поспішаєшся до шлюбу? 
Не так робили за наших часів! Батьки наші 
все життя про Січ піклувалися, а як уже не 
держала рука шаблі, так тільки тоді про 
одружіння згадували. Не втече від тебе 
шлюб, козаче... тай Галя ще не переста- 
ріла. 

Від такої відповіді Демко засмутивсь і по- 
хилив голову, Галя ж мовчки пригорнулася 
батькові до плеча й поцілувала його в руку. 

Серце старого запорожця зразу пом'якша- 
ло від ласки дочки й, погладивши рукою Га- 
лине волосся, він сказав, сідаючи на землю: 

-- Сядемо, діти, та поговоримо... 

Галя сіла поруч батька, пригорнувшись 
до нього, Демко ж сів з другого боку. 

-- Як його, діти мої, про шлюб та весілля 
тепер думати, -- почав старий запорожець, 
— коли поховали ми все те, на чому держа- 
лося життя наше?... Поховали матір Січ... 
Молодий козак не хотів так легко підда- 
ватись. п 
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— Та що ж, тату?... -- сказав Він 
Хіба сумувати нам без краю? Журбою Січи 
не вернемо. Отже, й люди, трапляеться, вми- 
рають, а живі посумують деякий час та й. 
знову про живе думають... В 

Старий журливо похитав головою. | 

-- Не розумієш, козаче, того, що сталося. 
Не в тому тільки лихо наше, що Січи вже 
немає... Не вперше руйновано Січ запорозь- 
ку: руйнували її москалі, а вона знову вста- 
вала, бо жива була душа козацька. . Тепер `· 
же Січ умерла навіки, бо ви зганьбили її — 
от що! А козацьку славу затоптали ви в бо- 
лото. Ось у чому мука пекельна! Не боліло б 
моє серце, коли б я знав, шо Січ зруйновано 
після того, як залито кров'ю її шанці... Та 
смерть була б недовговічною, бо кров, проли- 
та за рідний край, дає парості й веде за со- 
бою нове життя; ця ж смерть, що ви запо- 
діяли Січі, -- смерть ганебна, а може, боронь 
Боже, й довічна. Нема чого й говорити, Зи 
самі власними руками задавили свою матір! 

-- Добре вам, тату, тепер нас ганити. А 
що ж ми мали робити, коли вся січова стар: 
‘шина й сам кошовий не схотіли стати за свою · 
правду й скорилися лихій долі? 
2 ото Не знали ви, щоб робити? -- в запалі 
скрикнув Балан. — Та коли б за моїх часів 
ооо був такий кошовий отаман і така старо 3 
. як оце у вас, так ми нагодували б їхнім дЕ 
у Дніпрі раків, а обрали б таких отаманів, 









що вміли б стати за козацьку волю й честь! 
От що! 

-- От ви, тату, й у цьому мені дорікаєте 
й до мене неприхильні стали... А ми ж мало 
не так і вчинили, як ви говорите: ми скинули 
всю старшину й обрали іншу, що згодилася 
вести нас до бою. Ми навіть гармати вже по- 
викочували з пушкарні на окопи... Так що 
ж, коли тут вийшов пан-отець Володимир з 
хрестом і сказав, що покладе на всіх проклят- 
тя, якщо ми не скоримося. Що тут було 
чинити? Товариство розійшлося по курінях, 
а далі, замість того, щоб обороняти Січ, по- 
сідало на човни та й помандрувало на Дунай! 

-- Тяжке горе! Смерть козацькій волі! 

-- Та через що ж, тату, смерть? Через 
що? Буде на Дунаї нова Січ запорозька — от 
і все. 

-- А тут же?... Тут що буде з нашими 
безкраїми степами, що ми від дідів-прадідів 
обороняли й від бусурманів і від поляків? 

Молодого козака дивувало, що старий бід- 
кався про степи. 

-- А що має статися з степами? -- ска- 
зав він. -- Степи несходимі... безкраї... Їх ні 
переорати, ні кіньми випасти. Хоч би й чужі 
люди понаходили сюди, так і то на всіх ви- 
стачить землі, і людей навіть непомітно буде. 
Чого, справді, вам так журитися? Ну, нехай 
запорозька січ від вас трохи далі буде -- на 
Дунаї, а проте ви знатимете, що вона є. А тут 
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У вас і степ свій, і хата, й плавня, і добре - 
господарство. От звінчайте нас скоріше з Га- 
лею, так ми довіку з вами будемо жити. Я 
нікуди вашої дочки не завезу -- будемо обоє 
вашу старість доглядати. 

«Поки Демко говорив, Галя все міцніше 
тулилася до батька та цілувала його в руку. 


-- Ох, діточки мої -- сказав старий ко- 
зак, зовсім уже пом'якшавши й цілуючи 
дочку в голову. — Знаю, що молоді ви й ва- · 


бить вас до шлюбного життя, та тільки не 
добре мені серце віщує... Чи буде ж ваше 
життя щасливе? 
—- Та якого ж, таточку, ще треба щастя, | 
— обізвалася Галя, зазираючи батькові в очі, 
— як усім укупі жити? 
— А якщо, тату, ви занудьгуєте за Січчю, 
-- все сміливіше й веселіше говорив Демко, 
— так ми з вами й поїдемо на Дунай поди- 
витись на нашу нову неньку. То що ж, справ- · 
ді: не абияка далечина до Дунаю! Посідаємо 
на коней та й гайда через Буджак!.... Аби 
. о ваша сила, а шляхи до Дунаю відомі! 
по лаф, Старий козак повеселішав -- очі його за- 
96 грали й навіть зморшки на чолі розійшлися. 
| 3 со А що ж справді... -- сказав він: не- 
_ вже б же я не доїхав? Ого! Ще й як би дої- 
- хав! Я так гадаю, що тижнів за два й стали 
 б.ми на Дунаї... Та й то ще, як повагом їха- 
ти, а коли б узяти на переміну по двоє коней, 
| З то гляди, коли б не за сім день там були! 





— От би й подивилися, як там наші жи- 
вуть. У мене до того там аж троє братів. 

-- Головна річ -- сказав старий, -- щоб 
козаки не забували там стародавніх запоро- 
зьких звичаїв. Молоді на Дунай пішло бага- 
то, а старих обмаль -- доглянути молода го- 
дилося б та повчити її. 

Старий запорожець забув уже про свої 
літа й марив думками по Дикому Полю, по 
Буджаку й понад Дунаєм -- по всіх тих сте- 
пах, річках та могилах, де не один раз з 
шаблею в руці гарцював з товаришами. Йо- 
му стало легко й радісно на серці й він ска- 
зав весело: у 

-- Ну, якщо так, діти, то нема чого гаяти 
часу. Споряжай, Галю, завтра на дорогу хар- 
чів, а ти, Демку, обдивися воза та й повезу я 
вас по шлюб у Самарську Миколаївську пу- 
стинь. Нехай вас Господь благословить... А 
сяк поживете вже трохи; то й на Дунайську 
Січ з тобою, Демку, та з Івасем поїдемо по- 
дивитись. 


П. 


Два дні після того Галя, запросивши до 
себе на поміч свою бабку Лантухову, пекла, 
варила й смажила всякі харчі, страви. Спи- 
нилася вона тільки тоді, коли вже всі полиці 
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в хижі та стіл і лави в хаті були повні па. 
ляниць, коржів, буханців, ів, пирогів. 
ковбас та печеної птичини; ще й риби вона. 
не забула, тієї, що Івась напередодні натягав 
вудкою . | А РОЮ А 
Рогоза тим часом обдивився й підмазав 
воза й помостив на нього сіна, скільки треба. 
було, щоб добре сидіти; про те ж, чим году- 
вати в дорозі худобу, тоді не треба було тур- 
буватись, бо паша була скрізь по безкрайому | 
степу, де не стань возом. х 


На третій день ранком Демко налигав во- 
лів, а Галя заквітчала їм роги червоними 
стрічками, щоб усі, хто зустрінеться в дорозі, 
знали, що по шлюб дівчина їде. Скінчивши 
з тим, почала вона виносити з хати все пе- 
чене й варене. Було його й у полумисках і 
по глечиках, а чимало й так позагорнутого 
в рушники. Все те Галя складала на віз і 
умощувала в сіно. > 


Коли віз був упорядкований, старий за- 
порожець покликав сина й почав наказувати, 
як доглядати без нього господарства. Далі, 
по звичаю, всі ввійшли в хату й на хвилину 
посідали, «щоб на: подорожніх усе добре сіда- 


 - ло», і нарешті вийшли до возу. Тут старий 
- Балан скинув шапку й, перехрестившись на 
схід сонця, сів на переді возу, а Галя з Дем- 
- ком ледве вмостились поміж харчами побіля 


.  лющшень. 


-- Гей, круторогі! — сказав старий, любу- 
ючись на свої добрі, ситі воли, і віз покотив- 
ся з двору, пірнувши через кілька хвилин у 
траві по самі вершки люшень. 

У степу не було ні шляху, ні стежки, ні 
навіть людського сліду, й від волів визирали 
з трави тільки великі гострі роги, уквітчані 


-Галиними стрічками. Проте старому січовику 
ой не треба було шляху: він бачив по степо- 


вих кряжах могили й по тих могилах роз- 


пізнавав, куди треба простувати, щоб не по- 
о трапити ні в яр, ні в скелювату балку, ні 


в сторчовий байрак. 
-- Нащо, тату, нам їхати аж за Дніпро у 


Самар? -- спитав Демко, коли віз заїхав уже 
від зимовника за гору. -- Адже по цей бік 


З Дніпра є церква в Нових Кайдаках? 


-- Не знаю я, сину, -- відповів старий 


. козак, — яка та церква в Нових Кайдаках і 
г який там пан-отець. Може чужинець який- 
. небудь, або такий, що й бороди ще не одро- 
- стив; Миколаївська ж пустинь, що за Сама- 
о рою, то святе місце. Ще за тих часів, коли 
тут погана татарва, як сарана шугала, ченці 


` там спасалися й манастир будували... А чен- 


ці ті всі були з нашого товариства -- запо- 


- рожці. Ще й зараз за ігумена там мій курін- 
ний отаман, а скарбником товариш мій, кошо- 


о вий війська запорозького, Пилип Хведорів. 
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о До того ж мені давно хотілося побачитися з 
побратимом Глобою, що сидить зимовником 
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над Дніпром проти Манастирського | острова. 
Так от заразом і до нього заїдемо. Він насі 
на той бік Дніпра перевезе. Я 
Сонце, посуваючись по блакитному. небі, 
ставало над степом усе вище та вище, про. . 
міння його припікало все більше, так що й 
вітерець, пробігаючи над зогрітою сонцем тра- . 
вою, не давав бажаного холодку, а тільки на- 
ганяв на подорожніх пахощі розпареної сон- 
цем соковитої, степової трави й квіток. . 
Старий Балан скоро похилився на купу 
сіна біля полудрабку й почав куняти, моло-. 
дята ж жартували собі, голубилися та слу- 
хали жайворонка, що, мріючи десь високо в. 
повітрі, виспівував над тихим степом про ща- 
стя кохання. З 
Упівдень подорожні випрягли волів і пу- 
стили їх пастися, самі ж пообідали й відпо-. 
чили.: Згодом, коли сонце трохи повернуло 
на захід, вони поїхали знову, прямуючи на 


північ. 


Два дні віз з подорожніми, поринаючи В. 
густій траві й коливаючись, мов корабель, 
все далі посувався по безкрайому степу. Тіль- 


б ки німі. свідки: сонце, місяць та зорі бачили 
| | наших подорожніх, та ще журавлі, дрохви, | 


аа л стрепети та інші степові птахи, пролітаючи 5 


5 || великими зграями над їхніми головами, пода- Ў 
С і вали подорожнім свій голос. ) 


Над вечір другого дня віз докстився До 
1 різки осв Сури, і Балан, переїхавши її 


бродом, отаборився тут на ніч. Демко поста- 
вив таганок, наламав біля річки сухого оче- 
рету й розпалив багаття; Галя ж узялася ва- 
рити куліш і наварила такого смачного, що 
старий козак, ївши, все вихвалював його, а 
Демко навіть з острахом поглядав, чи не 
чорніє вже в казанку дно. У 

На землю тим часом насувалася тепла 
літня ніч. На блакитному нєбі одна по одній 
займалися зірки, і що темніше ставало небо, 
то ясніші ставали зорі, й нарешті почали 
вони відбиватися своїм промінням у темній 
воді річки. Тихо повівав понад Сурою віте- 
рець, гойдаючи берегами гнучкі очерети й 
осоку, а ті, покивуючи своїми пишними кити- 
‚цями, про щось перемовлялися таємним ше- 
- потінням, наганяючи на всіх дрімоту. | 
і Під чарами літньої ночі й темряви наші 
подорожні безпечно поснули: батько на возі, 
а молодята під возом, на простеленому рядні. 
Тільки не дуже довго довелося їм спати: 
| чутке вухо старого запорожця ще й досі вмі- 
ло чути крізь сон, і біля півночі він почув 
тупотіння коней. Те тупотіння щодалі вчу- 
валося ближче, й нарешті Балан, підвівши 
голову, розглядів, що до броду під'їздять двоє 
озброєних вершників. То були драгуни з вій- 
ська генерала Текелія, що досі стояло біля 
зруйнованої запорозької Січи, Ті драгуни 
бігли кудись на північ і випадково натрапили 
на наших подорожніх. 
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 Перебрівши річку драгуни нагляділи воза, Е 
— Глянь! — скрикнув один з них до то- 
вариша по московському; -- он як нам доля. 
всміхнулася: хахол їде возом! ... Тут тобі за- 
певне й паляниці, і ковбаси, й пироги та ще, 
гляди, коли немає й оковитої! | ху 
-- Го, го! -- радіючи скрикнув другий. ==. 
Так тепер годі шкодити, що ми не вечеряли! 
Вершники підвернули до ‘воза. т 
— А що вам, добрі люди? — спитав Баг. 
лан, вставши. ў 
Прокинулися під возом й Галя з Демком 
і, стурбовані повскакували. З 
Драгуни тим часом позлазили з. коней і 
доступилися до возу. й: 
-- Тягни лиш сюди, старий... а Ч 


один з них, засунувши руку в сіно. — Тягни 
все, що люди. жують зубами... Та витягай і 
заразом і горілку! 

— Що ж ви за люди? — спитав старий 


козак. | 
= Ми царські люди, а через те ти давай 
- нам все, не криючись, як самому цареві! : 
| зо Якщо ви, добрі люди, голодні, — ска- 
зав зерачан, -- так ми вас нагодуємо. Сідаите х 






Козаки обурилися. Проте вони були без 
зброї, бо у Рогози було відібрано зброю ще 
тоді, як він виходив з Січи, Балан же не брав 
своєї шаблі, побоюючись, щоб у Самарі не ві- 
дібрали її москалі. 

-- Хто ж так робить! -- скрикнув старий 
козак. 

-- Це ж грабунок! Коли б при мені була 
шабля, я б повчив вас, як поводитись з ко- 
заками! 


-- Мовчи, поки цілий, мазепо! -- почали 
стримати драгуни та, повитягавши з возу всі 
харчі, загорнули їх у рядно, щоб покласти на 
коня. 
| -- Та що ж це ви, харцизи? -- скрикнув 
Рогоза. — Ото такі ви царські люди? Грабу- 
єте подорожніх людей серед шляху гірше за 
татар! 


Він хотів одібрати харчі з рядном назад 
та драгуни вихопили шаблі з пихов і погро- 
жували всіх порубати. Побоюючись, щоб не 
сталося лиха, Дмитро з Галею відтягли моло- 
дото козака назад. 


-- Нехай беруть! -- сказав старий козак. 
-- Нехай їдять на свою загибель. Я схажу їм 
услід таке слово, що та їжа їм каменем у 
череві стане й отрутою по жилах піде. Нащо 
вже татари, та й ті ніколи не лишали чоло- 
віка в дорозі без харчів: візьмуть, було, 
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скільки їм треба, щоб наїстись, а останне ‘ли: 
шать подорожньому; оці ж москалі, неначе й 


ВР с 
і 


не люди!... Ну, дарма!... Побачимо, хто. 


скоріше помре: чи ми без хліба; чи вони. 


після хліба! 


Слова старого козака засмутили драгунів. 


Вони чули про те, що старі запорожці всі ха-. 


рактерники й що, як хто з них схоче помсти- 
тись, так візьме тай оберне людину в свиню. 
або у вовкулака. Вони почали. нишком між 
собою радитись, а далі розв'язали рядно, ка- 


жучи: 


“ — Ну, нехай буде по вашому: поділимо 
все надвоє: половина вам, половина нам. 


Усього ж бо вам і за тиждень не поїсти! 


Так на тому й скінчилася та пригода. Сві- 


том наші подорожні поїхали далі, вибиваю- 


чись на високу гору. Демко й Галя були ве- 
селі й сміялися з того, як налякалися драгу- 


ъъ ТЬ чена! 


ни батькових погроз; Балан же був невесе- 3 
лий -- вчинок драгунів нагадав йому, що по 










| же власникам цих земель тепер немає вже й 
А. захисту. Е | 


ті виїхав на шпиль до двох високих могил, 


У Собаки 


запорозьких землях почали вже панувати 
чужі люди й повелися нові звичаї, колишнім 


Дві години віз витягався на гору й нареш- 


лищав срібно-блакитною смугою Дніпро, за- | 
кликаючи подорожніх зійти на могилу й по- 


То 


4 4 
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о звалися Близнюками. Тут на півночі за- 


ПОРТИ 


ЗРО ВИР ЗЛО 


Р м ка окаї воль теі 


любувати на краєвид. Вони так і зробили й, 
пустивши волів пастися, самі пішла на одну з 
могил. | 

З шпилю. могили був чарівний краєвид. 
Ліворуч з-за високої гори виглядав укритий 
лісом Манастирський острів, а повз нього ши- 
рокою, срібною пеленою вибігав рухливий 
Дніпро й, добігши до плескуватих кучугур 
Огріні, круто повертав на південь, ховаючись 
одним краєм під ту саму гору, що на ній сто- 
яли подорожні. Далі він знову виникав зпід 
гори ввесь, простуючи вже на захід, і біля 
високого рогу гори падав на гострі скелі Ко- 
дацького порогу, розбиваючись білою піною. 
На півночі за Дніпром розлягалися великі зе- 
лені ліси, а поміж тими лісами подекуди ви- 
блискувала своїми білими водами річка Са- 
мар. 

Старий Балан не один раз уже на свойому 
віку бував на цих могилах; був раз тут під- 
час походу й Рогоза, Галя ж не була тут ні- 
коли й стояла тепер, мов зачарована, слухаю- 
чи те, що розповідав їй батько про ці дивні 
місця. 

-- Через що ж, тату, — спитала вона зго- 
дом, -- той зелений острів зветься Манастир- 
ським, коли манастир ви казали, стоїть аж 
за Самарою? 

-- Через те, дитино моя, що ці місця жи- 
ли ще за довго до наших часів. Люди поми- 
рають, а земля все живе. На тому острові 
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була, бач, церква, ще скоро після я народжен.. 
ня Христа. Вже яка там вона була, хто його 
знає: може, просто в землянці, а, може, що 
й у печері поміж скелями, а тільки наші діди 
гомоніли, що чули від своїх батьків, ніби 
святий апостол Андрій, як їхав Дніпром до 
Києва хрестити людей, так перебував деякий 
час на Манастирському острові й хрест на. 
ньому великий поставив. Після нього на. 
острові й з'явився манастир і ченці. І не ма- 
лий час вони тут пробували — аж поки на- 
онла сюди бусурманська погань... Тоді чен- і 
, рятуючись від нехристів, перейшли в ліс. 
58 Осор та й збудували там новий манастир. 


— А ці могили чому Близнюками звуться? | 
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-- А це теж не за наших часів так їх. 
прозвали. Тут у дуже давні часи, ще як не 
тільки що запорожців тут не було, а й татар-. 
ва ще й не приходила, так царював у Кодані 
якийсь цар, а в царя була улюблена жінка. 
От одна чарівниця й позаздрила тій жінці 
та й набрехала цареві, неначе його дружина 
та йому невірна, а на доказ, бач, пророкувала, 
ніби жінка царя завагітніє та й породить 
близнюків... А коли воно справді так і ста- 
лося, так цар той жінку скарав на смерть, 
а двох близнюків звелів на оцій горі живцем 
закопати та й насипати наїх домовинах оді і 
_ височенні могили. От через те й могили люди 
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Кілька хвилин старий козак мовчки пе-. 
реводив свої очі з одного краю обрію до дру- 
гого, далі ж знову звернувся до Галі. 


— Тут, серце, всяка могила на степу, вся- 
кий острівець на Дніпрі й навіть всяка скеля 
на березі говорить про минуле. От, напри- 
клад, бачиш з західнього боку Дніпра високий 
острів біля Огріні — Кінським він зветься 
-- так на ньому наш кошовий Сірко вигубив 
цілу татарську орду, а кілька десятків тисяч 
невільників, що орда гнала з України, визво- 


лив на волю... А ото з правого боку на кру- 
тому високому розі — Кодак: так там то вже 
крови нашої козацької пролилося!... І до 


Хмельниччини було й після Хмельниччини... 
Там і зараз запорозька паланка стоїть... 


-- Кажіть, тату, краще: була паланка! — 
похмуро сказав Рогоза. 


Дей натяк на скасування запорозької Січи 
з усіма її паланками дуже зворушив старого 
- січовика. 

-- Боже мій, Боже мій! -- сказав він, 
ковтаючи сльози. -- Що ж тепер з тобою 
буде, мій вільний, укоханий краю? Чи на те 
ж наші батьки обороняли тебе від бусурманів, 
не шкодуючи свого життя, щоб дістався ти 
чужим людям на поталу? 


; Через хвилину, сумно похиливши голову, 
старий запорожець сходив з могили до свого 
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возу, щоб їхати далі, а слідом за ним шли й. 


Галя з Демком. 


ПІ. 


В обідню пору подорожні почал з'їздити 


з великої гори до Дніпра. Оббігаючи ту гору, 


велика ріка розлягалася перед очима мандрів- 


ників широким та блискучим, мов загартована 


криця, півколом. У ліву руку понад Дніпром 
простяглася широка зелена долина, перері- 


зана вузенькою вихилястою річкою, понад 


якою жовтіли стріхи запорозьких зимовни- 
ків. Е 


Та річечка звалася Половицею, як і ті 
кільканадцять хаток, що тулилися до неї. По. 
долині вільно ходили гурти товару й косяки 
коней, а в далечині понад Дніпром визнача-. 


лися озера й очерети. 


Балан не звертав до Половиці, а прямував 


горою аж до рогу, що вип'явся скелями проти 


Манастирського острова, бо саме на тім розі 
над скелями й сидів зимовником приятель 


| Глоба. 






Запорожець Глоба був курінним товари- 


- шем Дмитра Балана. Як і Балан, він козаку- 
вав за часів гетьмана Мазепи й кошового 

_ отамана Гордієнка; коли ж запорожці мусіли 

. перейти кошем до Алешок, Глоба не схотів 


Ьа ча 


жити на басурманській землі та, повернув- 
шись до порогів, наглядів собі захистний 
куточок над скелями Дніпра проти Манастир- 
ського острова й збудував там собі спершу 
курінь, а далі й хату. 

Дуже припало Глобі до серця це місце, і 
почав він порядкувати тут сад і пасіку, а далі 
збудував під скелями, на Дніпровій протоці, 
млин і молов сусідам борошно. : 

Працюючи у свойому куточку, Глоба ні- 
куди не їздив, жіноцтва не бачив і через те, 
мабуть, і не оженився замолоду; коли ж по- 
чали люди осідати хатами понад Половицею 
й з'явилися тут і дівчата й удовиці, Глоба 
був уже старий, женитись пе схотів і довіку 
лишився бурлакою. Тільки років за десять 
до зруйнування Січи стало старому сумно 
самому жити в хаті й він прийняв до себе 
жонатого січового товариша Каплана й пере- 
дав усе хатне господарство до рук його жінки. 

Коли наші подорожні наблизилися до 
зимовника Глоби, старі товариші Дмитра 
саме лагодилися обідати й дуже зраділи 
гостям. Каплуниха заметушилася по хаті і за 
тить на столі почали з'являтися всякі заїдки, 
а далі запарував і смачний борщ; Глоба ж 
тимчасом витяг з комори цілий десяток су- 
лій та сулійок з вишнівками, що він настою- 
вав з ягід та овочів власного саду. > 

За чаркою горілки старі приятелі розба- 


лакалися, пригадуючи своє козакування, при- 
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годи, бойовища й молодецьку гульню. Роз- 
мова протяглася довго, і хоч почалася весело. 
та скінчилася журливо, бо козаки пригадали. 
події останніх часів — пригадали, що немає 
вже їхньої неньки -- Січи запорозької. 


— Все минулося! ... — сказав наприкінці 
обіду Глоба. -- Минулося й не вернеться ні- 
коли, як і наші молоді літа. У тебе, Дмитре, 
он хоч дочка є... Благословить Бог, так і 
онуки будуть.. все ж хтось пом'яне; я ж, як 
був сіромахою, то так сіромахою мене й по- 
ховають, і не буде кому про мене згадати! 
Ну, та що про це говорити... Ходімо ліпше, 
я покажу тобі мій садок. 


Усі вставши зза столу, пішли з хати й. 
зразу опинилися в саду. Деревами була обсад- 
жена велика обшир Дніпрового берегу, що 
високо піднімався над річкою. У всякому 
кутку саду були окремі дерева: цілі площі 
були під вишнями, яблунями, дулями й сли- 
вами; понад стежками ж росли шовковиці, 
кислиці, каштани, клен, ясен та силенна 
сила бузку. 2 


Балан, оглядаючи сад, дивувався з того, 
що всяка рослина в саду була так вихована, 
о як дитина, і не хотів йняти віри, щоб усе те 

“зробила одна людина власноручно; Глоба ж, 
. любуючись наслідками своєї праці й радіючи 
на здивування свого приятеля, весело Й гор. 
Ж довито говорив: 
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-- Ось де мої укохані діти! Ось де мої 
нащадки на цьому світі! Якщо вони мають 
душу, то згадають мене після смерти. 

Далі Глоба показав Баланові все своє 
господарство й повів у беріг Дніпра, де, при- 
тулившись до скелі, шумів колесами млин 
і стояли, прив'язані до коріння осокорів, 
великі й малі човни. 

— Забагатів я! — сказав Глоба Баланові, 
коли всі верталися вже до хати -- бач: у 
мене млин, всяка худоба нелічена, зимовник 
на дві половини... Ще й другий зимовник і 
другий сад є у долині біля річки Половиці... 
А нащо мені все оте? Мені вже час про спа- 
сіння душі подбати. Віддам, мабуть, усе добро 
-на Самарський Миколаївський манастир тай 
сам піду туди віку доживати. 

Увесь вечір приятелі згадували про своє 
минуле життя та гадали про майбутню долю 
Запорожжя, і тільки пізно після вечері по- 
лягали спати. 

Ранком другого дня Глоба наклав прия- 
телеві на віз харчів і, взявши з млина двох 
наймитів, облагодив великого дуба, щоб ним 
перевезти гостей разом з їхнім возом і во- 
` лами на той бік Лніпра. 

3 Ще не встало сонце, як наші подорожні 
були в дубі й, протягши його деякий час по- 
о над берегом, щоб легше було обминути пе- 
о редні скелі Манастирського острова, рушили 
впоперек широкої річки. Демко разом з най- 
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митами громадив веслами, а на стерні, прово. 
жаючи товариша, сидів сам Глоба. хо 

Прудкі хвилі річки враз підхопили дуба 
й понесли вниз, неначе намагаючись кр А 
його на скелі острова. Та тільки їм н 


е поща. 
стило: дужа рука крем'язного запорожця. 
міцно держала стерно, направляючи дуба 


вище тих скель, на другий бік великої річки. 


За півгодини дуб був біля берега. Наймити 
допомагали Демкові викотити з нього воза; 
запрягти ж було недовго, і через кілька хви- 
лин подорожні, попрощавшися з Глобою, пої- 
хали далі, прямуючи поміж плескуватими 
кучугурами та шелюгами верболозів до Са- 
марського шляху. 5 


Тільки ввечері, коли вже сідало сонце, 
наші подорожні в'їхали в стародавнє запо: 
розьке місто Самар. Тут у Балана чимало 
було побратимів і приятелів, та тільки старий 
запорожець, побачивши, що по всіх дворах 
та вулицях міста сновигали драгуни, улани й 


інші москалі, не схотів ставати у Самарі на 
ніч. 


—— Цур їм, тим москалям! -- говорив він. 
-- Від них і поли вріж та тікай, бо без лиха 
не минеться! й 


- | Найбільше він боявся за Галю, — і справ- 


| ді: поки вони переїхали місто, москалі дуже 


зачіпали її, вигукуючи всякі сороміцькі при- 





 слів'я та пісні так, що бідна дівчина нарешті 


почала плакати й з очами загорнулася хуст- 
кою. 

Проминувши серед міста нову велику 
церкву на дев'ять високих бань, віз неза- 
баром спустився до річки Самари, до того 
місця, де коштом війська запорожського 
вдержувався порон, злагоджений з двох ду- 
бів. 

. Чубаті запорожці-- дубовики вже поша- 
башали на ніч і сиділи у березі біля таганку, 
дожидаючи, поки вкиплять галушки, та сма- 
куючи пах олії, що її кухар чимало всипав у 
о таганок. | 

Подорожнім довелося б тут і ночувати, ко- 
ли б Глоба не поклав на віз своєму побрати- 
мові баклажка з горілкою. Добрий могорич 1 
щире слово Балана піддобрили дубовиків і 
вони перевезли подорожніх на другий бік річ- 
ки. 

За річкою віз потягся лісом, поринаючи 
колесами в піску й підкидаючись на корін- 
нях віковічних дубів. Темрява ночі хутко 
оповила землю, а за рясними віттями дубів 
до землі не доходив навіть промінь зірок. 
Проте старий козак ніколи не забував стеж- 
соки, по якій проїхав хоч один раз за життя, 
й тепер, не вважаючи на темряву, він за пів 
години потрапив до воріт манастиря. й 

Тут біля хреста Божого дому Балан по- 
чував себе в безпеці від москалів і, не нава- 
 жуючись турбувати ченців уночі, не дозволив 
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Демкові стукати в. ворота, а розташувався 
на ніч під парканом манастиря. | | 


Другого дня ранком за браму Вийшов мо- 
лодий чернець і впустив подорожніх У двір. 
Балан зразу ж пішов до отця ігумена пере-. 
балакати про свою справу, але виявилося, 
що вінчати в той день не годиться, й ігумен 
наказав діждати завтрішнього. | 


Ввесь ранок Рогоза ходив з Галею по ма- 
настирському садочку й поза огорожою в: 
лісі. Ніхто не бентежив тут лісового птацтва, 
і воно щебетало, стрекотіло й виспівувало по. 
кучерявих дубах так, що, здавалося, все по- 
вітря повне тих згуків; людського ж голосу 
тут нігде не чуть було і, здавалося, що за 
паркан манастиря не доходять ніякі вісті з 
світа. Здавалося, що тут дбають тільки про 
Бога, а до іншого всім було байдуже; проте 
справді воно було не так: Самарський мана- 
стир був частиною запорозької душі, і з його 
тихих келій з смутком у серці прислухалися 
до того, що діялося на Запорожжі. 


Навідався Рогоза й до шпиталю, де лежали 
. покалічені підчас останньої війни запорожці. 


Там теж була непорушна тиша й спокій. 
Тільки ченці ходили поміж ліжками калік, 







.  перев'язуючи їхні рани. І подобалося Демкові 
| це святе місце так, що тепер він зрозумів, 
через що тесть повіз його по шлюб сюди; а 


не до іншого міста. | 


Сумний ходив по шпиталю Балан. 


|: -- За що ж і за кого пролили ви свою 
кров? -- встало в його серці питання, коли 
він дивився на покалічених січовиків. 


І гірка сльозина полилася з ока старого 
запорожця. 


Після обіду молодий послушник покликав 
Балана й Рогозу до келії скарбниха, колиш- 
‘нього кошового запорозької Січи, Пилипа 
Хведорова. Старий чернець Пилип ще не 
дуже давно був одним з видатніших діячів і 
лицарів нової Січи запорозької. Козакувати 
він почав ще з юнацьких літ і за часів кошо- 
вого Костя Гордієнка брав участь разом із 
побратимом. Баланом в обороні Старої Січи. 
 Врятувався він тоді тільки через свій незви- 
чайний хист та силу. Побачивши, що отаман 
і майже все товариство полягло по окопах 
побите й покалічене, а вороги затопили ‘Січ 
своїм військом, Пилип кинувсь у Дніпро й 
 переплив його впоперек. Після того він з'я- 
овився в Алешківській запорозькій Січі, усла- 
вився походами звідтіля на поляків, що мор- 
годували правобережну Україну, далі ж допо- 
 магав Малашевичу підчас переходу запорож- 
ців з Алешківської Січи на їхні стародавні 
землі та упорядкував Нову Січ на іПдпіль- 
ній. У Новій Січі він уславився походами на 
татарські городи та турецькі землі й нарешті 
в 1764 році був обраний за кошового отамана. 
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.  Кошовим отаманом Пилип був невеликий 
час, бо, побачивши, яку велику силу набула 
в Січі заможня козацька старшина й ЩО вона 
сама схиляється до знищення стародавніх 
запорозьких звичаїв і рівноправного товари: 
ства, він через рік сам зрікся кошевства і 
пішов спасатись у Миколаївську пустинь. 


Рогоза не був на Січі за часів кошевстві: 
Пилипа й зовсім його не знав; Балан же, по- 
бачивши в невеликій келії сивобородого стар- 
ця, не пізнав би в ньому свого давнього по- 
братима, коли б очі старця не світили зпід 
довгих сивих брів тим вогнем, що грав ще 


замолоду. 


Старий Дмитро, побожно схрестивши ру- 
ки, попросив у свого колишнього побратима 
благословення, а слідом по ньому підійшов 


х2 


під благословення й молодий козак. 
- то Сідайте, друзі мої і товариші ...-— про 
мовив чернець, показуючи на лаву — й від: 
лповідайте мені, як сталося те, що розкраяло 
наші душі. 

-- От свідок усьому, що було... — відпо- 
вів Балан, показавши на Рогозу. -- Нехай 
він сам тобі розкаже. 


Молодий козак розказав про всі події, що 
сталися підчас скасування запорозької Січи, 
не проминувши й того, як зпід престолу цер» 
кви святої Покрови полковники московського 
війська забрали шухляду з царськими грамо- 
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тами та універсалами польських королів про 
непорушність запорозьких вольностей і як. 
після ТОГО москалі пообдирали з  об- 
разів коштовні ризи та на шматки порубали 
срібні царські врата. . 

Слухаючи оповідання Демка, старий чер- 
нець заплакав, мов дитина, а проте, коли Ро- 
гоза, побоюючись його ще більше хвилювати, 
спинився, він наказав говорити далі: | 

-- Нехай почую все! Може скоріше моє 
серце розірветься в грудях і не дасть мені 
пережити смерти неньки Січи. Знаю я, що 
гріх це мій великий ... що я повинен думати 
тільки про прийдешнє царство, але де ж узя- 
ти сили, щоб забути ту тяжку кривду, що 
нам заподіяли? 

Коли Рогоза скінчив оповідання на тому, 
що більшість козаків помандрувала на Ду- 
най, чернець, сумуючи, похитав головою: 

-- Не матимуть вони там долі, бо за ту- 
грецьку землю доведеться нашим бити на хре- 
щених і це буде нестерпучою мукою всьому 
товариству. Гріх думати те, що я думаю, про- 
сти мене, Господи, а ліпше було б вам тут 
битись за матір Січ до загину. Не так вчини-. 
ли ми, коли впало лихо на Стару Січ. Спи- 
тай он свого тестя. Ми билися до останнього 
й не осоромили козацької слави, а через те, 
`хоч померла та Стара Січ, так народилася 
Нова. Правда, що на все воля Господня. Я 
буду молитись за тих, що помандрували, шу- 
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каючи нової долі, бо доля їхня в рухах Гос 
подніх. 


Проте думки старого ченця не до Бога 
слалися: він почав згадувати молоді літа та 
морські походи на бусурманів і переказував 
усе, що знав про славні часи кошевства Їва- 
на Сірка. Очі колишнього кошового заграли 
вогнем молодого завзяття, а постать його ви- 
п'ялася й виросла так, щО Й чорний клобук 
на його голові й ряса здавалися зовсім не на · 
своєму місці. | 

Несподівано в ту хвилину ударив дзвін 
‚до вечірні. Слова заніміли на устах ченця, 
очі погасли, вся постать його стулилась і 
зігнулась, і колишній кошовий, ставши в ку- 
ток до образів, почав бити поклони. Поба- 
чивши те, Балан та Рогоза, щоб не пере- 
шкоджати Божому чоловікові й не спокушати 
його, вийшли потихеньку з келії й зачинили 
за собою двері. 

Відстоявши ранком другого дня в церкві 
службу, Демко Рогоза й Галя Баланівна ста- 
ли на рушнику та взяли шлюб. Вінчав Рого- 
зу, як і завжди вінчав запорожців, сам ігу- 


ой мен і поблагословив | їх на нове життя власною 





- Після вінця: «Балан повів молодих вкло- 


- 5 нитися Пилипові й разом попрощатися з ним: 





о Шідчає прощання старий Балан, турбуючись 
про. майбутне життя після сву пуса Січи 
 запорозької, заплакав. ! 


-- На сумуй, товаришу! — неначе спокій- 
но сказав колишній кошовий. -- На все бо є 
воля Божа, і без його святої волі не було б 
зруйновано Січи запорозької. Треба скоряти- 
ся волі Господній і від нього сподіватися ми- 
лосердя. З 

За ту ніч, що. минула після першої роз- 
мови з козаками, запорожець-чернець багато 
передумав та перестраждав і нарешті в його 
душі смиренний чернець, мабуть, переміг 
сина вільної волі, запорозького кошового, бо 
здавалося, що його навчання виходило з щи- 
рого серця. 


ГУ. 


Через кілька днів, щасливі та веселі, мо- 
лоді поверталися разом з батьком до Базав- 
луку. Ще віз з уквітчаними волами був дале- 
ко від оселі, а вже назустріч подорожнім 
вибігли Іван з Ївгою, а далі повиходили й 
старі сусіди. Всі, радіючи, привітали молодих 
і предрікали їм щасливу долю. 

Недовго посиділи всі в хаті, а далі старий 
Балан пішов до пасіки оглядати свої бджоли, 
а Галя, вхопивши Демку за руку, потягла 
його у садочок. Той садочок був їй любіший 
за все на світі, бо біля нього. вона народилася 
на світ, по його стежках бігала своїми ма- 
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ленькими дитячими ноженятами, працювала 
в ньому біля квіток'та рослин і у вільний час 
спочивала в холодку його кучерявих вишень 
та яблунь. Усякий кущик, усяке дерево й 
навіть квітка в садочку були їй знайомі, як 
рідні діти й брати. Вона хутко бігла тепер 
стежкою саду, від куща до куща, від дерева 
до дерева, оглядаючи їх і манючи за собою 
того, хто був їй тепер найдорожчий на світі 
-- свого чорновусого красуня Демка. Крізь 
віття кучерявих вишень та яблунь її приві- 
тало своїм промінням ясне сонце, а зпоміж 
зеленого листу до неї озивалося співуче пта- 
цтво та поглядали на неї своїми рум'яними 
боками рясні яблука. Ф: 
Так перебігаючи з одной стежки саду на 
другу, молоді вибігли під верби на берег ли- 
ману, й на них глянула безкрая, блакитна 
просторінь осяяного сонцем величного ли- 
ману. 
2 се Любий мій, — скрикнула Галя, - чиє 
на світі що чарівніше за нашу оселю? 
о зт Тільки ти, моє серденятко, чарівніша! 
Чарівніша й за ваші садок і за цей лиман 


д безкраїй і навіть за світ сонця! — відповів 
козак, пригортаючи до серця свою красуню- 


З того дня почалося щасливе шжобн 
. життя молодих. Галя ще з дівоцтва була 
. дуже пильна до свого господарства, тепер же, 
- після одружіння, ще дужче взялася до нього. 
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Демко охоче допомагав їй у праці коло горо- 
оду й баштану, і хоч був непризвичаєний до 
того, а проте скоро почав привчатись до гос" 
‘подарювання. 

- Коли зайшла осінь і господарські роботи 
скінчилися, Демко разом з Іваном мало не 
‘щоранку виносили на човен сіті, кошелі, 
рагелі й інше рибальське знаряддя й виїзди- 
ли човном у лиман, а лиманом доїздили до 
плавень і верталися тільки ввечері, привозя- 
очи добру здобич. За невеликий час вони 
оналовили стільки риби, що її не було куди 
‘дівати. Галя роздавала її сусідам, годувала 
о наймитів і насолила вже дві великі діжки 
на зиму, а козаки все везли та й везли рибу... 
"Та яка все була риба! Блискучі, як золото, 
„коропи, срібні, ситі секрети (судаки), зубасті 
‘щуки та чорні довгоносі осятри. А що вже 
було раків! Так їх Галя здебільшого викида- 
“ла назад у лиман, лишаючи тільки таких, 
що були більші за долоню доброго козака та 
 ситіші за годоване порося. 

За довгу зиму козаки все таки занудьгу- 
“валися. Рибачити обридло, та під кригою 
рибальство було й нецікаве. Демко взявся 
було до тих книжок, що купив у Самарсь- 
кому манастирі, та тільки всі вони були про 

життя святих і не цікавили молодих козаків. 
"Думки обох запорожців полинули до Січи, 
она Дунай; та й на свою рідну Січ, що поки- 
нули вони на Підпільній, їм дуже захотілося 
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ри 
Й 
глянути, бо й Демко й Іван ніяк не мога 
собі уявити ні того, що було тепер на Під) 
пільній, де півроку до того шуміло й гуляло 
товариство, ні того, що було на невідомому 
таємному Дунаї. Як на лихо, ні з Підпільної, 
ні з Дунаю не доходили до Базавлуку ніякі 
вістки через те, що зимовник Балана стояв, 
осторонь від шляхів і ніхто до нього не зач 
вітав. : у 
Наприкінці зими Рогоза не втерпів і ска 
зав Галі, що хоче поїхати верхи подивитись! 
що робиться на Підпільній, у Січи, але Галя! 
просто вп'ялася в нього: і 
— Не їзди, голубчику! Ти ж говорив, по] 
як випускали вас з Січи, так наказували, 
щоб і не повертатись до неї. Як же ж ти 
поїдеш туди?... Тебе заарештують і забе-) 
руть у москалі. У 
Жаліючи Галю, бо вона вже мала по весні. 
стати матір'ю, Демко не хотів турбувати її Й 
рішив почекати ще деякий час. 
Нарешті зима минула. Степи вкрилися. 
зеленим килимом. Садки й плавні почали вбі-. 
ратися у лист. | 
На полях защебетали жайворонки, а В| 
садках розквітли квіти, зацвенькотали одуди, 7 
забуркотіли горлиці, в лісі закувала сива. 
зозуля, а тут у Галі знайшлася дитина, — 
маленький син Миколка. Гарний хлопчик, як 
пуп'янок, всі тому Микольці дуже зраділи. 
Демкові вже годі нудьгувати -- почав допо- 


"те 


магати Галі сповивати сина, та й дід Дмитро 
кілька разів на день підходив тихенько до 
колиски глянути на немовлятко. 


Скоро почали міркувати про те, де малого 
охрестити, і зважили за краще зробити це 
в найближчій церкві: у Старому Кодаку. 

Як тільки Галя одужала, Рогоза запряг 
воза й удвох з Галею повезли дитину до 
попа. 

Наблизившись до Кодаку, Рогоза побачив, 
що навкруг старої фортеці будувалося чима- 
ло хат, а ліворуч віл Кодаку, ближче до По- 
ловиці, будувалася нова, велика слобода. 
Роздивляючись на всі новини та розпитуючи 
вулицею у людей, де живе пан-отець, Рогоза 
наглядів свого товариша з Платнир:вського 
куріня -- Гната. Він ледве пізнав Гната, бо 
той був вбраний не по запорозькому, і навіть 
штани на ньому були сині, а не червоні. 

-- Гнате! — загукав Рогоза. 

Той наблизився й, пізнавши поварищи, 
почоломкався з ним. 

-- Ти що тут робиш у Кодаці? -- спитав 
Демко. -- Чи не оселився тут? 

— А вже ж оселився. У лоцмани, бач, 
приписався. Нас усіх, запрожців, хто при- 
писався в лоцмани, лишили вільними й грун- 
ту нам дали. Ми будемо повз пороги прово- 
дити берлини, байдави й плоти. 


-- А хто не приписався? 
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22 Хто не приписався в шонмани; тих усіх 
повернуть у кріпаків. Т 
У Галізтих речей похололо на серці. Рого- 
зі ж вони здавалися неймовірними. Та невже 
думав він, й станеться так з бурлаками. Все 
своє життя ходив він біля грунту й має з 
тестем багато худоби і заможне господарство. 
гос А що ж то в одна за нова слобода | 
будується? | 
— То все наші запорожці осідають. ВСС 
лоцмани ... Через те Й село Лоцманською 
Кам'янкою прозвали. 
-- Ну, а про товариство, що. ‘пішло на 
Дунай, які є чутки? 
Гнат зразу злякано озирнуной: 2: 
г — Не згадуй про Дунай уголос, бо як к. 
москалі почують, а їх тут до біса вопррвтеоа | 
то буде й тобі, й мені лихо. у | 
Він нахилився ближче до Рогози й почав | 
говорити, поспішаючись: | 
— Живуть наші вільно у турків по всьо- 
му Буджаку. І лимани султан всі їм подару- 
вав. Приходили звідтіля місяців зо два брат- 
чики Голка та Книш, щоб товариство підмов- 
ляти переходити за Буг до турків. Дехто, 
_ було, вже й піднявся йти, аж тут москалі 


Голку й Книша схопили та й забили в кайда- 


они... Он що. Тепер ми, братику, так тут 


(живемо, як ті миши: вийдеш з хати, озира- 
о о єшся на всі боки; а в хаті й слова про запо- 
розьку волю не промов, бо по всіх хатах 
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москалі стоять. Прощай, товаришу, та бере- 
жися тут, щоб у якусь халепу не вскочив. 
о Тільки що Рогоза, попрощавшись з това- 
ришем, рушив вулицею далі, як до воза на- 
близивсь якийсь московський унтер з двома 
москалями. 

-- Що за людина? -- гукнув він до Рого- 
‘зи, спинивши воза. | | 

Рогоза розказав, по якій справі приїхав. 

-- А що ж це за вбрання на тобі? -- 
показав унтер на жупан козака. 

-- Запорозьке... | 
зт Щоб зараз мені не було! — почав гри- 
‘мати на Демка унтер, вип'явши на нього свої 
великі баньки. | 
. — Немає запорожців, неповинно бути й 
іхнього вбрання! Зараз скинь та сховай у 
возі, бо вже як я сам стягну з тебе, то вже 
більше не одягнеш! | 

Рогоза мусів скоритись, і, сховавши жу- 
пана під себе, мерщій погнав волів до хати 
пан-отця. 

-- Цур їм і пек, цим москалям, — говорив 
‘він до Галі стиха. -- Коли б скоріше вихо- 
питися звідсіля з душею. 

Охрестивши дитину, налякані москалями 
Демко й Галя, не погодувавши навіть волів, 
зараз же рушили з Кодаку й тоді тільки 
трохи заспокоїлися, коли знову виїхали в 

степ. 20-0: 
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«Вістки, що їх привезли Демко й Галя з 
Кодаку, дуже засмутили старого Балана. 

-- Недобрі вістки, діти... — сказав він 
-- Починається тут нове господарювання, 
Недурно мені серце не добре віщувало. 

-- Треба, тату, поїхати нам до Січи, — 


сказав Демко. -- Треба подивитись, що там 
робиться. Може, москалі вже давно пішли 
звідтіля геть... Не ло віку ж їм там стояти. 


Може, там знову товариство збирається 
Адже чимало тоді таких було, що поховалися 
по плавнях, щоб перечекати, поки москалі 
підуть у свою землю. 

До речі Демка пристав і Іван, кажучи, що 
сором сидіти недалеко Січи й не знати, що 
там діється. Старого козака й самого давно 
манило до Січи -- глянути на неї хоч одним 
оком хотілося, і він охоче згодився на вимоги 
сина Й зятя. З 

Порадившись, козаки рішили їхати до Сі 
чи не кіньми, а човном, через лиман та Під- 


. пільною, бо з плавні можливо було наблизи: 


и 


тись до Січи зовсім непомітно, і так само 


непомітно можливо було б і переховатися в 
. очеретах плавні, коли б трапилася яка-небуд 
пригода від москалів. | 


Галя тепер не сперечалася, бо Демко їхав 
разом з батьком, і це заспокоювало її. Вон 


охоче почала збірати подорожнім усяких 


харчів, а через кілька днів ранком троє коза: 
ків сіли в великий човен і виїхали в лиман. 
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Лиман «Великі Води» не дурно так звавсь 
у запорожців; упоперек його ледве сягало око, 
га вподовж лиману берегів зовсім не видно 
було. Дрібненькою комашкою здавався на 
тому просторі запорозький човен, і здавалося 
просто неймовірним, щоб він колись пересу- 
нувся на другий бік лиману. Проте Демко 
жваво налягав на весла, і легенький човен 
хутко посувався по прозорій воді лиману, 
“немов по сковзальці, лишаючи позад себе 
- водокрутні від сплесків весел. | 
Смужка зеленої плавні на тім боці лима- 
ну щохвилини ближчала, дерева підіймалися 
оз води все вище, і до снідання козаки прибу- 
ли вже до другого берега та, трохи відпочив- 
ши, в'їхали в річку Підпільню. Тут на гребки 
сів Іван, Демко ж почав снідати. ЕИ 
Зза гиллястих верб та яворіь, що росли 
берегами, вже вийшло сонце, розмальовуючи 
“Підпільну дивовижними кольорами. . Плавня 
“вже давно прокинулася й легкокриле птацтво 
завело свої веселі пісні... Проте козаки не 
дуже до тих пісень прислухалися, не дуже 
и до краси плавні придивлялися, бо все те 
було їм давно відоме. Очі їхні з напружен- 
ням придивлялися в той бік, де була запо- 
розька Січ. Я 
| По Підпільній доводилося гребти проти: 
Води, 1 через те човен посувався повагом, так 
що Демко та Іван, гребучи по черзі, у човні 
и пообідали. 
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Після обіду, коли сонце почало вже-схи- 
лятись на захід, Іван радісно скрикнув: . 
сум хресті | | 
-. (Всі глянули на схід сонця. Там над зеле: 
ною пущою плавні сяяв під промінням сонця 
щирим золотом хрест січової церкви святої 
Покрови. Ы 
Козаки поскидали шапки й почали. хре- 
ститись. | 


-- Слава Господеві! -- сказав старий Ба- 
лан. | 

-- Церква стоїть нерухомо! | 

-- А коли церква стоїть, -- скрикнув 
Демко, -- так живе в Січі й товариство! 


У запалі він почав чим-дужч налягати на 
весла, і човен, підстрибуючи з напруги, що 
далі все хутчіше біг у той бік, де хрест січо- 
вої церкви то виникав козакам на очі разом 
із банею дзвіниці, то знову ховався за дере- 
вами. | | 

Через півгодини човен повернув з річки 
в Січовий Ківш, де колись увесь берег був 
заставлений козацькими чайками та грець- 
кими й турецькими кораблями, що привози- 
ли до Січи всякий крам. Сумом подихнуло. 
тепер на козаків із Ковша -- він був порож- 
ній, 1 Тільки подекуди з води виглядали чер- 
даки потоплених запорозьких чайок та жур- 
ливо стояли біля берега два рибальські човни. 

-- Мабуть, не так воно е, козаче, як ти 
гадаєш! -- журливо похитавши головою, 
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сказав Дмитро. -- Коли б товариство жило 
в Січі, то Ківш не був би порожній! 

Приставши до берега, козаки вискочили 
з човна й пішли нагору стежкою, що виходи- 
ла просто до Січового майдану й паланки. За 
часів Нової Січи по цій стежці було не роз- 
минешся з козаками, тепер же вона була по- 
рожня. Старий Балан помітив навіть, що дав- 
ня стежка почала заростати споришем, 1 
нудьга стиснула йому серце. 

Сперши дух, козаки поспішали на гору, 
вибігли на майдан і спинилися в нестямі... 
Чи тут же була Січ? Чи не помилилися вони? 
Де ж рідні куріні? Де славні: паланка, пуш- 
карня, скарбниця? Січ була порожня, а за- 
‘мість будинків чорніли ями, немов розриті 
домовини! і | | 

Усі обернулися до церкви, що подала їм 
таку радісну надію, і тільки тепер помітили, 
що вона стояла пусткою з позабиваними дош- 
ками вікнами й дверима, дзвіниця ж стояла 
без дзвонів. Навіть цвинтар понавколо церкви 
був зруйнований, і на ньому не було ні кап- 
личок, ні хрестів. ма 

Наблизившись до того краю Січи, де ко- 
лись стояли куріні, козаки відшукали рівча- 
ки від підвалин, купки битої цегли від ка- 
биць та кістки від риби, що запорожці їли в 
останній день життя Січи. 

Перевівши очі на січові стіни, козаки по- 
бачили, що вони почали вже обсипатися й 
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СПЕ СОРТИ у 


проростати травою, на башті ж, що стояла 
біля січової брами, видно було кількох робіт- 
ників, що руйнували її ломами. 

«Козаки пішли до башти, і що більше на- 
ближалися до неї, то гупання ломів дужчим 
болем било їм у серце, 


сто Що ви тут руйнуєте башту? —— ледве 
вдержуючи обурення, звернувся Балан до ро- 
бітників. | | 
— На князівський палац каміню треба! 
-- весело відповів один з зрив по мос- 
ковському. 


Сльози підступили старому запорожцеві 
під горло, і, не маючи нічого більше сказати, 
він відійшов від башти набік і схилився до 
січової стіни. 

-- Чи це ж не Дмитро Балан? -- почуло- 
ся йому питання. 


Біля нього стояв старий січовик і дивився 
на нього очима, що нагадали Дмитрові щось 
дуже давнє, молоде й радісне. 


-- Невже це ти, Дударю? -- спитав він, 


сам непевний у тому, що на очах у нього 


стоїть близький товариш його молодих ко- 
- озацьких літ. . 





ои же Та язж,: братику, 51 — відповів сивий 
А дід і почав чоломкатись з товаришем. 


о зз Чого ж це ти тут вештаєшся? -- Сспи- 


т _ тався він далі Балана. 
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— Приїхав подивитись на матір Січ... — 
з сльозами на очах відповів Балан. =. Бодай 
би ліпше не бачити! 


__— Немає, братіку, запорозької Січи -- 
відповів Дудар, відвертаючись набік, щоб мо- 
лоді козаки не побачили, як з старих його 
очей побігли сльози. | 


С —— Ідіть сюди! -- сказав він згодом до 
“козаків, трохи перемігши себе, і повів коза- 
ків на високу січову стіну. 


— З верху окопів запорожці побачили, що 
на північ від Січи будувались якісь будинки. 


о. — Бачите? — спитав Дудар, показуючи ті 
будинки своїм ціпком. — То будується еко- 
номія того князя, що йому цариця Катерина 
подарувала всі ці землі, разом з нашою Січ- 
чю. Тут уже й управитель його живе; От на 
ті то будівлі й беруть камінь з Січових башт... 
Туди ж на підмурки побрали з цвинтарю й 
кладовища всі хрести й надгробки .. . Байду- 
же їм до того, що то могили славних лицарів 
іщо понад гробках святе письмо повибиване .. 
Вони б'ють надгробки. Туди ж і всі каплички 
з великого січового кладовища пішли. 


.-. Слухаючи оповідання твариша, старий 
Балан переводив очі то. на будинки князя, то 
на цвинтар, де ще валялося кілька викопаних 
з землі хрестів, то на захожих, московських 
людей, немов би дивуючись, як ще ці люди 
живі і як їх досі не скарав Той, що на небі. 


Й 
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— Забув про нас, Боже! Забув! Відцураї Г 
ся дітей своїх... -- тихо промовив сивий 
запорожець, схиливши своє засмучене чоло, 

-- А куріні ж де? — спитав Рогоза. 

-- Куріні поламані. Деякі начальство по. 
перевозило в Микитино: там складають з 
них гамазеї; а деякі тут попродали. От і я 
З побратимом Гирлигою купив Васюринський : 
курінь та й будуємо з нього дві хати. Он. за. г 
раз на Шамбаші..... зб 

Дудар показав у той бік, де за часів сіні 
були крамниці й базар, а тепер будувалося 
кілька хат. С 

— Тут і будуємося... Важко покинути. 
рідне місце... Тут біля Січи й померти хо 
четься. 4 

-- Ну, а пушкарня ж і скарбниця де? Від 
курінів хоч слід лишився, а від них і сліду 
не стало... 

— Позакидали землею... Генерал. тут 
один був московський, Норою звався, так він 
тут неначе кріт усю Січ порив... Все, бач, 
скарбів шукав, а після того знову все землею 
позакидав. Поховали, брати мої, січову пуш- 
карню в домовину так само, як поховали й 
запорозьку славу та козацьку волю!:. 

Усі деякий час мовчали. Слова не склада- 
лися в устах козаків, бо всі вони змагалися 
з тяжкими думками, що налягли їм на серця. 
(я Що ж, пани-брати?... — після довгої 


а ` мовчанки обізвався Дудар, — сонечко на спо- 
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- чинок лагодиться. Ходімте до моєї землянки. 
У 


У землянці я покищо живу... Повечеряємо 
та й переночуєте в мене. 

з Пробач, товаришу -- відповів Дмитро 
Балан -- не сила мені! 

/ - — Скоріше, діти, звідсіля! — звернувся 


ХЫ) 


він до Демка й Івана. Тут смерть і неволя 


зазирає мені в очі. Ми ночуватимем у віль- 
ній плавні під вільним небом! 


4 


і Старий запорожець попрощався з товари- 
шем і хутко пішов з Січи до човна. | 
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гло Агу!... Агу, Миколко!... Агу, синашу 


ТО 


мій... Сонечко моє ясненьке! -- щебетала 


Галя, сповиваючи свого малого сина. -- А 
ходімо, ще раз подивимось, чи не їде батько. 
Де це він так забарився? Га?... Що?... при- 


іде, говориш? Приїде, приїде 


їде, ... А ми його 
 поцілуємо та пожуримо за "те, що довго га- 


Миколці було тільки три місяці, а проте 
Галі здавалося, наче він не тільки що все 
розуміє, а навіть відповідає на її запитання. 
| Немовлятко випручувало рученята й не 
давалося сповиватись. Пухкі щічки хлопчика 
почервоніли з напруги, а оченята дивилися 
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весело, немов би посміхаючись з матері, що. 
їй не пощастило сповити йому рученята. || 
Ставши матір'ю, Галя трохи погладшала 
мов би налилася, як спіла ягода, і стала ще 
гарніша. Завжди весела, рухлива й чепурна, 
вона звеселяла навкруги себе. все, як сонце 
звеселяє все живе, на що падає мого промінь 
Уже вдруге виходила сьогодні Галя: під: 
верби, до лиману, виглядаючи батька й'чоло- 
віка, і на цей раз таки нагляділа в: далечині | 
на блакитному просторі лиману, чорненьку 
комашку. е. 
-- Ага!... Дивись, синашу! — радіючи 
зверталася Галя до Миколки. -- Он-он чорніє 
човник... То наші їдуть. Там і батько наш! 
любий! КРіВ 
Смутний, з пригніченим серцем вийшов 
Демко з човна на берег, а проте, як тільки 
глянув на свою дружину та зазирнув у ї 
веселі, повні кохання очі, то відразу той сум 
мов вітром з нього змело й розвіяло понад. 
лиманом. | "ВО БИ 
-- Ох, ти ж, горличко моя люба! - - скри 

| кнув він, обнявши свою дружину. — Та яка 
ж ти красуня стала! оС В 
Він узяв:від-неї сина й, балуючись, під 
кидав його догори.. а 
о сг От де моє щастя, — міркував він 3 
_ люба: дружина й син..: і ніхто не владеғі 
відібрати від мене це щастя, опріч Бога. "в 
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-- Ач, якого ти мені бравого сина году- 
З еш! — говорив він тим часом Галі, любуючи 
А на пухкі щічки й веселі оченята ла 

б — Мов той бузівок! і 

М -- Годі тобі вигадувати! -- злякано відпо- 
Я віла Галя. — Не кажи так, бо о з того 


З Щаслива пара покинула се й брата 
У, біля човна й пішла до хати. Демко ніс сина, 
 бавлючи його барвінком, Галя ж ішла поруч, 


З Через який час, пополуднавши, вся сім'я 
сиділа під хатою на призьбі. Галя держала 


 обнявши її; старий батько, сидючи трохи 
| осторонь, стежив очима за бджолами, що 


же розглядав хрущів, що з гудінням часто 
билися об сіни хати й падали на призьбу. 
Літо саме набуло своеї краси Й. виповняло 
- вечірнє повітря пахощами степу Й квіток. 

Щі. -- А дивіться, дітки... — обізвався Дми- 
тро, показуючи чубуком люльки на обрій, 
о де з-за гори виникали якісь темні обриси, 
схожі на вози. -- Неначе вози їдуть. хі 
Я Всі пильно почали придивлятися туди, 
куди показував Балан. і 
5 — Справді, неначе чумаки їдуть! -- зго- 
дом сказав Рогоза. 
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-- Чого ж тут чумакам іти, - -. відповів З 
старий запорожець уже стурбовано, -- коли, 
ми не на шляху. Адже оса вони пряму х 
ють сюди! з 


«Тимчасом чорні обриси. простяглися. по 7 
горі довгою стьожкою, підсунулися ближче : 
й побільшали, а через який час: стало вже 
видно, що-то були вози, запряжені. кіньми й! 
навантажені всяким збіжжям. Визначинимї і 
вже обабіч возів і люди й діти. і б 

— Щось чужосторонне 5 сказав. ста- 
рий Балан, — бо кіньми, а не волами їдуть. 


Серце старого запорожця передчувало 
недобре й сповилося нудьгою, бо скільки жив. 
він-на світі, то не бачив тут чужосторрнній 
людей. Ч 


- Валка возів і людей прямувала до запо» 
розьких зимовників, а попереду всіх їхав. 
верхи в панській одежі якийсь чужинець. | 


«Коли вони вже зовсім зблизилися з ха- 
тами, вершник спинив їх, поділив на три 
валки та, направивши дві до зимовників 
. Лантуха й Лубяного, сам з третьою в'їхав 
просто в двір до Балана й почав тут поряд» 
кувати, неначе в своїй господі, гукаючи да 
своїх людей по московському: . | 


 — Становить вози в два ряди! Повертай-. 


та) 


4 





те голоблями до тину! Коней женіть на пашу! 


Е. — Гей, ти старий! — гукнув він далі до. 
гару Балана: = ЧОГО баньки вип! 'яв? Ходи сюди! 





. Почувши московську мову й побачивши 
одежу, що про таку тільки чули від людей, 
“а саме: білі повстяні шапки на головах та 
г онучі й личаки, замість чобіт, на ногах, наші 
козаки пішли до возів, здивовані й обурені 
гна те, що якийсь підпанок хазяйнує в їх 

дворі не спитавшись господарів. 


і Всі ті московські люди, що заїхали в двір 

до Балана, були кріпаками того князя, що 
ані нього, як учора бачили козаки, будував- 
ся біля Січи палац з надгробків, хрестів та 
капличок запорозького кладовища; підпанок 
же, що їхав верхи попереду валки, був кня- 
р прикащик. 

Коли князь розглядав у Петербурзі карту 
подарованих йому земель, він уподобав те 
місце над лиманом, де стояли запорозькі зи- 
мовники, хоч їх на тій карті й не було за- 
Э Е і рішив поселити до лиману п 'ят- 

 2есят родин кріпаків з своїх маєтків, що дер- 

ав у Калузькій губернії. Ця його вигадка й 
ре тепер на голову запорозьких сиднів.) 


-- Скільки у тебе печеного хліба? — звер- 
Р. прикащик до Балана. 


— А що, у вас не вистачило хліба? — 








вин Е Здається, хлібів три є! 


, ") Сидень -- господар, що сидів на запоро- 
 зькій землі зимовником. 
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-- Так от що, старий: нехай ота молодиця. 
що стоїть біля хати -- показав він на Галю 
-- за цю ніч напече хліба пудів з десять! 

-- Що ви? Бог з вами! -- здивувався 
Балан. -- Де ж їй управитись на стільки 
хліба!... А ви завтра рано від нас поїдете) 
— додав він з неспокоєм у голосі. Е 

Галя, що здалеку прислухалася до розмо- 
ви батька з прикащиком, теж, перший ух, 
чекала відповіді на останнє питання. | 

— Куди ще їхати? Ми саме! туди й потра- 
пили, куди було треба! — відповів прикащих 
і почав знову гукати до своїх людей: 

-- Випрягай! Випрягай, не гайся! 

-- Так чого ж ви сюди приїхали? -- пере- 
бив його зовсім уже збентежений Дмитро. 

-- Хати будемо будувати, діду! -- весело 
відповів прикащик, радіючи, мабуть, що до- 
бувся до місця. — Село тут удо. та а б 
чимале! 

У всіх з тієї відповіді похололо на серці. 
Галя й Демко почали розуміти, що на них 
впало лихо, старому ж козакові трохи не 
забило дух, і він ледве прохрипів: | 

-- Як то б ви будували тут хати, коли. це 


Я 
грає 
Фі Фу. 








Б 


_ наша земля?! - бай 


-- Та ви ж самі чиї? —= здивовано. спитав 


прикащик. — Хіба не князівські? | 5 
== Ми вільні люди! - - З обуренням: ‘скрит 
С. кнули козаки. — Ми ==: запорожці! - а 
































| Прикащик глянув на козаків неймовірно 
з посміхом. Він зріс у кріпацтві, знав що 
"батько й дід його були кріпаками, і не міг 


з юди, опріч панів. 

0 -- Дурниці говорите! — сказав прикащик 
і, злізши з коня, обернувся до Рогози: 

0 -- Візьми коня!... Поводи його та поста- 
нови до стайні! 

5 Кров ударила Демкові з обурення в голову. 
о -- Вам, добродію, годилося б спитатись, 
чи можна поставити коня до стайні... Тоді, 
З оже б, я й сам вам допоміг, а коли ви на- 
хабно мені, немов наймитові, наказуете, так 
я нічого вам не зроблю. | 

З тим Демко відвернувся й, узявши рало 
за руку, пішов з нею до хати. 

| о -- Ой який ти! — з погрозою гукнув йому 
вслід прикащик. -- Ну, як я надішлю тебе 
до економії, то ти забудеш свою пиху!! 
Тут прикащика оточили жінки з дітьми 
й, покладаючись на те, що дітей заїдає мош- 
кара, просили його, щоб дозволив внести ді- 
тей у хату. 

= Несіть, -- владно сказав прикащик, 
передаючи свого коня одному з кріпаків. 

| | Жінки заметушилися, і через хвилину 
більше двадцяти дітей з матерями ввійшли 
в Баланову хату та почали рзоташовуватись: 
хто на полу, хто на лавах, а кому не доста- 
лося місця, то й долі. 
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Е Эратимуть землю та сіятимуть хліб. де ан 


Я 

Балан почував своє право стати на б 
своєї хати й не пустити до неї нікого, та тіль 
ки його добре серце не дозволяло йому (так 
учинити. Старий козак тільки руками об поли 
бився, дивлячись на те, що: робилося} в його 
господі. Галя теж бідкалася й плакала, бо ў 
ніде вже було навіть Миколку покласти, 
не то що самій лягти. А проте, побачивши 
які в матерів замучені, обідрані та залякан 
діти, не тільки не сварилася з жінками, 2 
навіть віддавала їм з своєї скрині сповивачі, 
рушники, хустки й усяке шмаття. і 














Ніч, що вже заходила, спіткала всю сім'ю 
Балана надворі, випханою з своєї власної 
хати. Спати в хаті було неможливо через 
важкий дух, що його принесли з собою росі - 
ські люди. Рогоза з Галею й Миколкою піш- 
ли на пасіку; старий же Балан знову доб 
пився до прикащика: 


б б 

-- Слухай, чоловіче добрий! Розкажіт гЬ 
мені толком та по правді, як же вона , буде Ае 
коли ви тут побудуєтесь? о ові Є 


-- Не як інакше — відповів прикащик 9 


4 
Я Ро 7.3 





— Так це ж наша земля! Це зг Й МІ ище 


«1 
ча» 


пон трьох козаків: моє, Лубяного та Лантуха. | Що 


ж ми будем: зробити; як ви элов а на І пу 
землю? опо ЧІ МОМ 57 
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-- А те будете робити, що й наші кріпаки: 
будете сіяти панський хліб, косити його, мо- 
лотити та звозити зерно до панської економії. 


У старого ціле пекло заклекотіло в серці. 
_.— Ну, цього вже не діждете! — скрикнув 


о -- А ти ж гадав як? Князеві подарувала 
всі ці землі цариця, а як ви сидите на цій 
землі, то зрозуміло, що й ви князівські ра- 
зом із землею. 


. Отуманів світ в очах старого козака, і, 
хитаючись з обурення, мов прибитий, ледве 
доволікся він до своєї пасіки й упав під курі- 
нем на солому. 
"  Болючі думки, наче вбиті в мозок цвяхи, 
пекли голову старого. х 

є зо Так от до чого воно йшло — скасу- 
вання Запорожжя!... Щоб наші землі та 
степ, кривавицею дідів та прадідів политі, 
пороздавати вельможам ... Невже ж воно 
справді так і буде? Невже Господь святий 
рр507ит7, щоб нас, вільних людей повернули 
в неволю? Нащо ж, Господи, ти привів мені 
старому діждати такої недолі? Чому не при- 
брав мене раніше? | 

1 Усю ніч гнітили такі думки козака, і всю 
ніч не заплющував він очей, благаючи Бога, 
щоб він або відвернув геть цю чорну хмару 
тяжкої недолі, що нагнітила їх, або прийняв 

Ў 10го до себе. · 
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Не спали всю ніч і діти старого. Вони А 
світу просиділи біля батька під курінем, щоб 
не тільки не бачити того, що робилося в' хаті, 
а навіть не чути нелюбої їм мови тих нещас. 
них та замордованих чужих людей, що мимо 
своєї волі принесли їм недолю й стали 1 
ворогами. 


УІ. 


"Другого дня зранку прикащик поїхав } 
економію до найстаршого управителя, а 8 
обідню пору повернувся до Базавлуку й за 
гадав усім кріпакам, щоб другого дня ранком 
їхали в плавню рубати ліс, Далі він прикли 
кав до себе обох Баланів і Рогозу. Ще ЗА 

— Ти, старий, -- сказав він Дмитрові, з 
своїми волами тягатимеш з берегу сюди коз 
лоди, а твої сини нехай переженуть усіх, ві 
о ших коней у плавню. Там мої люди рубати 
муть ліс, так Ереба кіньми тягати колоди } 
річки. з У т с 

Старий козак. з жахом в очах дивився 1 
| прикащика. | ди 0 
| оті Ви хочете моєю. худобою роби Й ? 

мене своє хазяйство й своя робота: хуло а. 
4 — А я вам просто кажу, — : ‘скри 
„Рогоза, -- що в плавню я не піду й бать 
вих коней до роботи вам не дам! От що! 
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| Прикащик, як хитра людина, не хотів від- 
разу доводити козаків до розпуки й сказав, 
неначе спокійно: 

б Ну, гаразд... Якщо ви робити не хоче- 
те, то на цей раз обійдемося й без вас; а вже 
тцодо худоби вашої, так вона мені дуже по- 
трібна, і я заберу її до роботи, хоч би ви Й 
не давали. Я не подивлюся на ваше змагання. 
Я ще й учора вам говорив, що все те, що 
було вашим: і земля, і худоба, й хати, і,на- 
віть, ви самі- тепер князівські! . | 
— Не буде того! — рішуче скрикаули 
козаки. 

___— Запорожці довіку не будуть кріпаками! 
. --- Побачимо! — глузливо проказав при- 
кащик і пішов до свого діла. 

Цю ніч усі знову ночували в куріні. Моло- 
ді козаки, знемігшись за попередню ніч, спа- 
ли тепер добре й прокинулися тільки ранком, 
почувши голос батька, що з обуренням гукав: 
| 11 Жене!... Жене, проклятий! Жене моїх 
коней і волів! Круторогі ж мої... укохані мої 
діти! Чи на те ж я ростив вас, щоб на князів 
ви працювали! | е 

___ Демко та Іван схопились на ноги та вгля- 
дівши, що прикащик верхи на коні жене з 
"степу ввесь косяк, а позаду кріпаки женуть 
її волів, кинулися до хати, схопили недоуздки 
й побігли навперейми коням. 

-  Перелякана Галя гукала на чоловіка, бла- 
гаючи, щоб він вернувся, але Демко ї не 
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слухав і побіг у степ. Зблизившись там з 
кіньми, він накинув на одного з них обротьку, 
скочив на нього та й почав навертати косяк 
знов у степ. Іван слідом за Демком теж був 
уже на коні й допомагав шурякові. оа 

Батько та Галя від воріт побачили, що 
прикащик наскочив на Демка й ударив його 
батогом, та ледве вспіли вони скрикнути від 
обурення, аж дивляться: розігнав Демко сво- 
го коня та, наскочивши на прикащика, так 
ударив його кулаком у груди, що той, мов 
сніп, упав на землю, сам же Демко, завер- 
нувши коней, погнав їх знов у степ. 1 


Галю обхопив страх, що вчинок Демка не 
минеться йому дурно, і вона жахливо скрик- 
нула: З 
зо Господи милосердний що ж тепер буде? 
. У старого Балана підчас сутички навпаки 
не жах був в очах, а радість. Йому любо 


о було бачити, що зять вчинив, як годилося 
. запорожцеві: що не подарував прикащикові 


образи, а з козацьким хистом збив його з 


коня. Очі старого заграли юнацьким вогней 


ї він голосно гукнув: 


ж 


- (зо Молодець, Демко! Нехай знає вражий 
зайда запорозького кулака! „6 


оа "Вилежавшись деякий час на землі, прика 


_ щик підвівся та, цікандибаючи, пішов до дво 
ру, кленучи Демка в голос і погрожуючи 
. йому кулаком. : Р СОДОЮ ъло 


ін 
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. — Почекай, гайдамако, я тобі цього так 
не подарую! 

2 Через кілька хвилин галас збився біля 
всіх зимовників: кріпаки намагалися побрати 
у Балана, Лубяного й Лантуха сокири, кана- 
ти й інші господарські речі, ті ж не давали, 
бо в степах у ті часи воно було дорожче за 
золото. 

0 о -е В'яжіть їх! — гукнув до своїх людей 
розлютований прикащик. -- Усіх в'яжіть, 
оцих гайдамаків, коли вони не хочуть нам 
коритись. Я сам відвезу їх до управителя на 
науку! Треба тільки ще отих двох душогубів 
піймати! -- додав прикащик, подазуючи в 
степ на Демка та Івана. 

. | Проте тих не довелося ловити. зна 
о коло хати збиралася колотнеча, вони са- 
і бігли до двору й, побачивши, що їхнього 
батька вже зв'язано, кинулися його визво- 
ляти. | | 

1 — Пустіть тестя, бо вб'ю! — грізно гукнув 
Демко. 

| Побачивши по очах козака, що він у за- 
палі, люди пустили старого Балана й розсту- 
пилися в усі боки, але як тільки Демко та 
іван почали його розв'язувати, прикащик 
моргнув кільком своїм кріпакам, накинувся 
з ними на козаків ззаду та, зваливши, почав 
в'язати їм руки й ноги. 

Козаки відбивалися, як роздратовані звірі, 
але їх надавили цілою купою й нарешті по- 
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в'язали. Прикащик же після того, як зв! яза- 
ного Демка підвели з долу, вдарині його а 
помсти по виду. а 
Галя метушилася поміж людьми, мов! У 
нестямі. Вона кидалася від чоловіка до бать: 
ка, голосила й благала, щоб їх: пустили, але 
ніхто на неї незвертав уваги і тільки прика- 
щик добре штовхнув її, коли вона хотіла 
розв'язати Демка.' а 7 
Через півгодини трьох старих - запорозь- 
ких дідів та двох молодих з покрученими за 
спину руками везли до тієї самої еко 
що будувалася біля руїн запорозької Сі 
Почувши, що запорожці не хотять кори- 
тися волі прикащика й навіть на очах крі- 
паків побили його, управитель визнав за 
потрібне піднести в очах кріпаків. особу при- 
кащика й люто покарати запорожців. 
Коли він побачив біля ганку зв'язаних 
козаків, очі його заграли хижим вогнем, мов 
у» звіря, що вже почув кров своеї здобицій 
і він зразу почав гримати: 

о зт Так'оце ви бунтуєтесь? Не хочете ро- 
бити? ... Не даєте худоби й навіть б'єте кня: 
г жого прикащика? Ну, так я вас навчу шану: 
ватися. Я з вас виб'ю ваше гайдамацтво! Я 


4 
4 
Д 
4 


- | зроблю: з вас покірливих! ж 
о | -з- Пане управителю! -- обізвався старий 
Балан. — За що нас катують? Ми людей 


_ ших не займали. Вони прийшли на нашу 
землю. На ту землю, що віддана нам під гое 


"ку; 


64 
























з подарство від Коша славного війська запо». 
розького. Побачивши ваших людей у тяжко- 
му становищі, ми, навіть, хати свої покинули 
та вашим людям віддали. Защо ж хочете ви 
це й добро, придбане тяжкою працею, віді- 


брати? : 
о — Вашого нема тепер нічого! — сказав 
управитель. — По указу цариці всі ці землі 


й усе, що на них е, цебто й ваше добро й, 
навіть, ваші душі, тепер є власністю князя... 
"Ви його кріпаки! 

З боку козаків почулися скрики обурення, 
проте Балан намагався ще говорити спокійно: 
-- Бог один владен над душами людей 
і йому вони й належать. Того ж не може 
бути, щоб велика цариця звеліла грабувати 
й катувати своїх чесних, трудящих піддан- 
ців! Ніколи того не буде, щоб ми, вільні запо- 
рожці, стали кріпаками! Скоріше ми душі 
свої занапастимо, а не скоримося такій не- 
правді. 

| | Не звикши чути від кріпаків такі речі, 
управитель здивовано дивився на величню 
постать сивоусого запорожця. Довгий, ску- 
йовджений у боротьбі оселедець надавав ста- 
рому запорожцеві надзвичайний вигляд, а очі 
того в'язня дивилися на нього не з благанням, 
як він звик бачити у кріпаків, а сміло й згор- 
да. Управителеві, що служив довго у війську, 
була навіть до вподоби могутня постать ста-. 
| роко запорожця, але тим дужче він узнав за 

їі 
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потрібне негайно перемогти й знищити цо 
гордовитість і вільний дух, щоб усі кріпаки, 
що стояли навкруги великим натовпом, упев- 
нились у тому, що ніяке волелюбство не мо- 
же встояти проти його влади... І от, упи- 
ваючись тією владою, він глузливо сказав: 

-- Бачу, що ти занадто розумними А 
скільки тобі років? 25 
не на світі, і ніколи ще на віку я не бази 
і не чув про таку кривду, яку ви нам чините. 

— А ну, всипте йому вісім десятків різок, | 
— сказав управитель до челяді, — може ста- 
рий дурень хоч після того порозумнішає! 

— Мене різками? — вжахнувся Балан. = 
Та ліпше ви вбийте мене, або живого вкиньте 
у вогонь, аніж дамся я над собою так зуда 
тися. 

І, не тямлячи себе з обурення, старий ко- 
зак так смикнув свою єдину, прив "'язану за 
спину руку, що бечівки ввірвалися. Та тільки 
даремні були всі змагання: на старого насіла 
челядь, звалила його на землю та, зв'язавши 
йому ноги, понесла знесиленого до стайні, а 
слідом за ним потягли Рогозу, Івана, Лубяно- 
го й Лантуха. І от на стайні, серед бруду і й 





| калу, кріпаки, що вже стеряли в собі іскру 
- Божого духу, почали вибивати дух живого 


"аб 






Бога з своїх братів. ВТ 
Не стогнали запорожці під руками катів, 
бо ое у тілі був нічим, порівнюючи з мукою 


душі й серця покривджених, аж поки става- 
ли непритомними. 

Старий Балан після катування не підвів- 
ся... Його непритомного винесли з стайні й, 
відливши водою, кинули на віз. Повкидали 
на віз і решту. 5 

‚ Демко, впавши на воза, сховав своє об- 
личчя в сіні, бо йому соромно було почувати 
себе живим після такої образи... Діди Лу- 
бяний та Лантух голосно просили собі в Бога 
смерти; серце ж молодого Івана палахнуло 
почуттям помсти, і він дав собі клятву, що 
прикащик заплатить своїм життям за їхню 
ганьбу. 

| Коли старого Дмитра привезли додому та, 
знявши з воза, понесли до хати, він, зібравши 
останні сили, проказав: 

о зе У курінь... на пасіку... 


-  Ридаючи, мов дитина, Галя вже оббаню- 
вала в куріні скривавлене тіло чоловіка, і 
коли туди внесли батька, хотіла доступитись 
до нього, але він спинив ї. 


зо Не руш... не руш, моя дитино... моя 
надіє й утіхо... Прийшов мій час... Тоді, 























-- Тату... таточку!... -- припала до 
батька Галя: -- не кажіть так... Не поки- 
дайте нас сиротами на поталу катам! Ви ще 
одужаєте, і ми кудись поїдемо звідсіля... 


55 67 





















-- Ні, доню...я просив оепола, щоб Ви 
не дав мені жити після смерти неньки нашој 
Січи запорозької, і Він, Милосердний, кличе 
вже мене до себе. Не вбивайся за мно 
домовині я не знатиму того знущання, що 
тут... Про вас тільки, діти, болить душа. Як 
ви, нещасні, свій вік проживете!... · 


Через годину старий запорожець торів 
уже, мов на вогні, і став непритомний, а сві 
том Галя, ридаючи, вже споряжала. тіло свого 


"у 


замордованого батька на той світ. .. ре 


УП. 

Поховавши батька під вербами над гим; 

ном, Демко, Іван і Галя, прибиті горем, си. 
- діли біля його могили всяк із своїми думк 
ми, не наважаючись навіть слова сказати 
одно одному, бо ні про що, опріч як про. недр 0- 
лю, ніхто не знаходив мові. Несподівано Ів 
що від часу знущання над ними став пово 
іншою людиною, ходив замислений, з люти! 
- непривітним поглядом в очах, і ні до кого не 
· звертався, — раптом устав, наблизився д0 
р Далі. й низько їй уклонився, кажучи: Ф 
о "Прости мені, моя сестро. Не нарікай на 
Е С за те, що я тебе покину, с несила ме 
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-- Що ти?... що ти, Івасику? Чого про- 
аешся? ... -- скрикнула Галя й, схопив- 
усь на ноги, припала братові до плеча. 

Демко й собі підійшов до нього. 

__ Заспокойся, Іване! Ти намислив щось 
непевне. - 
 — Не подарую я прикащикові, — говорив 
Іван, хвилюючись, — того знущання над на- 
ми, а найбільше над старим батьком нашим. 
'Я довіку не мав би спокою, коли б не пом- 
'стився за батька! 

























-- Схаменися! -- скрикнула Галя. — Що 
ти намислив? Ти ж себе занапастиш! 
-- Тихше гомоніть, — сказав Іван пошеп- 


ки. 

— -- Сьогодні я вб'ю прикащика й малим 
'каюком утечу в плавню, а ти, Галю, збери 
мені харчів і поклади в той порожній вулик, 
що батько наготовили для нового рою. Коли 
я тікатиму, так ті харчі заберу. 

о оз» Та ти ж загинеш у плавні! — з плачем 
товорила Галя. -- Як же ти там житемеш? 

| _— Не бійся: я не дитина. Запевне в плав- 
ні чимало ще нашого товариства блукає... 
Знайду побратимів, помандрую на Дунай. Ти, 
Талочко, щотижня винось мені харчів у ву- 
‘лик, а я приїздитиму в темні ночі й забира- 
стиму їх, аж поки не помандрую звідсіля. 

| -- Братику мій ріднесенький! -- заголо- 
‘сила Галя. -- Зросли ми з тобою вкупі, як 
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о ників прибув управитель і, довідавшись, щі 
_ старий Балан після катування помер, а син 
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йогов останню ніч зник невідомо куди, зро- 
. зумів, що то Іван заколов прикануяка, помща- 
. (ючись за батька. | е 8 








ки розлучатися. Ж 5 З 
-- Помандрував би й я з тобою, Іване е 
-- сказав Рогоза, з заздрістю поглядаючи і ч 
шуряка, -- та ба, крила приборкані! 
Галі ці слова чоловіка запекли в серці 
2 — Ти шкодуєш, Демку, що побрався зо 
мною? Це я з Миколкою приборкала тобі. 
крила? А; 
«Демко схаменувся: - Ме б 
-- Боронь, Боже, щоб я нарікав на а 
Галю! Нагадав мені Іван, що на Дунаї това- 
риство вільно гуляє, а ми тут загибаємо, от 
і вихопилося в мене таке слово. он 7 
Він заспокоїв Галю й не відмовляв Івана 
від його замірів. Порадившись, всі зважили 
за потрібне, щоб Демко з Галею ночували цю 
ніч на очах у людей, у хаті, щоб на них не 






було підозріння за смерть прикащика. Ь 
Як порадилися, так усе й сталося. І коли 


ранком другого дня Демко й Галя вийшли з 
хати, надворі люди вже галасували. що в 
коморі Лантухової хати, де спав прикащик, 
його знайдено мертвим з великою раною тід 
серцем. 2 

Через кілька годин після того до зимов | 






а, 


каз 
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сами. 





Того ж дня він призначив іншого прика- 
цика, молодого ще парубка з кріпаків, нака- 


'завши йому як найскоріше будувати пере- 
селенцям хати. 


. Після того справа з хатами справді почала 
посуватися хутко: лісу, людей і худоби було 
(багато, і за місяць від запорозьких зимовни- 
ків потяглися дві вулиці: одна в степ, а друга 
по-над лиманом до Базавлука. У початку 
другого місяця, хоч хати й не були ще покін- 
чені, по них уже почали жити, і одну поло- 
вину Баланової хати, нарешті, спорожнили, 
отак що Галя з чоловіком знову в ній осели- 
лися. Тільки як оселилися? Де тепер було 
Галине 29680! Її скриня була майже зовсім 
порожня. · Переселенці розтягли все, не ли- 
р шивши їй ні празникової одежі, ні грошей, 
що батько за своє довге життя придбав своїй 
 укоханій дитині, ні надбання покійної матері. 


Рогоза давно вже покинув змагатися за 
своє добро і бажав тільки, щоб йому лишили 
хату, садок, леваду та вільне життя. Галя 
теж охоче погодилася б на цьому; до того, 
що бажав Демко, їй потрібна була тільки ко- 
| рова, щоб „годувати Миколку, бо через горе 
й не спокій у неї стало негарне молоко, та й 
отого було обмаль. 


Одного дня Галя пішла до прикащика по- 
просити, щоб з усієї худоби, що побрали у 
її батька, повернули їй хоч одну корову. 
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гот» 


р корови, коли так... Та скажи ще своєм 


й. на панщину, час уже орати та сіяти хліб. о б 


| 8 словами прикащика, вона трохи не на 
. колінах почала його благати, щоб не ЧВИ КЕ 
8 прував: її чоловіка до панщини. · 





Новий прикащик був русявий, дужий" па 
рубок у ‘напівпанському вбранню, з виголе-. 
ною бритвою шиєю та підстриженим у. круг. 
довгим волоссям. Жив він в окремій, новій 
хаті, і як був нежонатий, то в нього була за. 
прислужницю одна з кріпачок, літня удова, 

Чорнява й огрядна, зовсім несхожа на 
московських жінок та дівчат, Галя зразу 
сподобалася прикащикові, й на її прохання. 
про корову він почав відповідати жартами, 
Спершу сміявся з її української мови, ‘далі, 
ж почав ніби розглядати Галину одежу, а 
сам доторкався до її рук та стану. 

Засоромившись, Галя відхилилася від Е 
го, коли ж прикащик нарешті хотів її обняти 
вона з обуренням випручалася, скрикнувшиї 

— Бійтеся Бога! Чи не сором же вам за- 
чіпати чужу жінку? р. 8 

Прикащик. розсердився й насупив. брови: 


29 


— Ач, яка ти недоторка! Не буде ж тобі 







67 


чоловікові, щоб завтра разом з тобою вихо; 


+. 
з Гу же 





і нічого не вміє в степу робити. Він з малих 
літ усе козакував. 
-  -- Не вміє? -- скрикнув прикащик. -- То 
дарма, навчимо різками! Не все йому коза- 
кувати, час і до діла братись! 
. Заплакана, з пригніченим серцем, повер- 
нулася Галя до своєї хати й розказала Дем- 
кові про те, що прикащик не дав корови; 
про те ж, що він наказав виходити завтра на 
панщину, вона не наважилася навіть натяк- 
нути. | 
Ранком другого дня Демко побував на 
пасіці, бо її доглядав після тестя, поналивав 
"бджолам води, зняв з дерева новий рій і 
тільки що повернувся до хати, щоб поснідати, 
як у хату вскочив прикащик і почав гримати: 
7 — Ти, лежень, чом не Роди Скільки 
разів тебе просити? 

-- Куди не вихожу -- здивувався козак. 
| -- На панщину чому не йдеш? Адже я 
вчора наказував твоїй кралі мальованій, щоб 
обоє сьогодні виходили! 
Рогоза зблід на виду. Він зрозумів, що 
наближається кінець пригодам останніх часів 
і що той кінець може бути дуже тяжкий. 
Проте, перемігши себе, він спокійно і рішуче 
відповів: 
-- На панщину я ніколи не піду й дру- 
жини не пущу! 
— Он як! А через що ж то так? 
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-- А через те, що я не кріпак, а вільний 
козак. Буде з вас і того, що хазяйство наше 


пограбували. `` | Сб 

-- Чув я про тебе... ува —— скор 
прикащик. — Так ти знов за своє? ну поба- 
чимо, хто кого переможе! лк 


Через півгодини марного змагання й ба е 
ротьби, почалося знущання над волею люди 
ни, і Рогозу, знову. зв'язаного, везли до еко- 
номії. Знову так само, як і той раз, привели 
його до ганку будинку, змурованого з над- . 
гробків січового кладовища, і на той ганок 
скоро вийшов повідомлений уже про непо- 
кірливість козака, управитель. аб 


-- Ти чому не хочеш робити? -- спитав. 


він Рогозу, неначе спокійно. де Б 
-- Я радий би працювати коло свого о 


З 












спокійного, Рогоза, . -- та тільки в мене погра- 
бовано все, що придбав мій покійний тег хі. 
(для своєї дочки. НУ 

о зт Панщину чом не йдеш відбувати? : 
“вже з запалом гримнув управитель. о 
- сто А через те, що я не кріпак! а 
| 0 оче А хто ж ти? 7 
С -- Вільний: яия -- запорожець! а 
О -- Ага, ти запорожець!... — несамови то 
238 скрикнув управитель і, почервонівши зпере- 
__сердя, кинувсь у будинок, лишивши всіх зди- 
___вованими. Через хвилину він вибіг назад, 






 держучі в РУ ці те стригало, що ним стрижуть 


овець. 


| 22: Держіть його 2: та добре держіть! -- 
гукнув він до челяді, підходячи до Рогози. -- 
Ось я відріжу йому чуба, так, може, він хоч 
тоді забуде про те, що був запорожцем! Дер- 
жіть його двое за голову! 
Рогоза кидався в усі боки, бився ногами й 
навіть кусався зубами, обороняючи ознаку 
свого козацтва, 1 нарешті, коли управитель 
простягся до нього з стригалом, укусив його 
за руку. 
— Валіть собаку на землю! Давіть його... 
Душіть його на смерть!... — мов божевіль- 
-ний, гукав розлютований управитель, поба- 
о очивши на своїй руці кров. Нарешті, коли 
ознесиленого козака звалили й хтось надавив 
йому голову коліном, прикащик згріб його 
оселедець собі в жменю, відрізав йому біля 
самої голови й з глузливим реготом розвіяв 
-відрізане волосся по повітрю. Е 
— Так буде краще! — сказав він, пра- 
зникуючи свою перемогу. — Тепер ніхто вже 
не знатиме, що ти був колись запорожцем! 
«Тягніть тепер його до стайні та всипте йому, 
скільки охота! Та глядіть мені: парьте так, 
щоб довіку не забув! А як не те, так самих 
попарю! 
Рогозу поволокли до стайні, і почалося 
таке саме знущання, як і той раз. Коли ж 
його, ледве живого, привезли додому, Галя 
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боялася й розпитувати чоловіка про те, що 
було, щоб не вражати ще дужче його серца. 
Вона, ридаючи тільки, голубила його, щоб хоч. 
якнебудь полегшити змучену душу ображе- 
ного, та намагалася якось гоїти його скривав- 
лене, як шматок свіжого м'яса, тіло. Сердеш- 
на молодиця сама приймала муки не менші 
за чоловіка і за останній день так змарніла, 
що коли б батько встав з домовини, то вже 
не пізнав би своєї укоханої дитини. З 

"Три дні Рогоза лежав, заплющивши очі, 
не озиваючись навіть до дружини, а в голови 
його стояла все одна думка: 

— Смерть або управителеві, або жені н 
можливо жити, не обмивши такого знущання 
кров' Юю. 


ҮШ. | за 











о: Однієї ночі, коли Демкові вже полегшало, 
- | Галя прокинулася від незвичайних згуків. Не 
- знайшовши біля себе чоловіка, вона підвелася 
й. почала придивлятися туди, звідкіля почу- 
рвалися ті згуки, що морозом проняли її сер- 
кпе: Нарешті вона пізнала ті згуки -- то Її 
чоловік гострив на бруску ножа, а на кого 
| гострив, про те вже не треба було питати. 
б - Нечутно, мов кішка, підкралася Галя до 
чоловіка й ухопила його за руку: 
= Демку, схаменися!... Що ти намислив слив! 





З несподівання ніж випав з рук козака, 
і сам він затрусився, мов застуканий злодій. 

-- Я мушу його вбити!.,. 

-- Кого? Господь з тобою!... Схаменися, 
молю тебе! 

— Управителя! Це він відрізав мені осе- 
ледця! 

-- Боронь тебе Боже, ріднесенький мій! 
Ти ж моє щастя!. . Коханнячко моє пекуче! 
 Занапастиш же ти себе та й мене з сином 
`погубиш... Віджени від себе лукавого... пе- 
р рестиса то ж він, нечистий, тебе споку- 
шає... Помолимся разом зо мною Милосерд- 
ному, щоб він захистив твою душу... 

-- Що ж я маю діяти, Галю? Не можу я 
повернутися в тварюку, як оці кріпаки, і ко- 
 ритися катам. Несила мені й перетерпіти і 
подарувати управителеві ту образу, що він 
мені заподіяв. Нехай і мене після скарають 
‘смертю, та я таки йому вік збавлю! 

о о з- А про нас же, Демку, ти й забув? На 
кого ж ти нас покинеш? 

-- Не рви мого серця, дружинонько моя 
овірная! Коли б ти тільки зазирнула в мою 
душу, то знала б, яке там пекло... А все ж 
таки несила мені жити, не помстившись за 
ганьбу й знущання. Це залізо або йому, або 
мені в серце! 

| Галя вчепилася чоловікові в ту руку, У 
яку він знову взяв ніж, намагаючись його 
відібрати. | 
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-- Благаю тебе, Демку, коли вже тобі не. 
сила перетерпіти, то нащо ж тобі себе погуб.. 
ляти... Івась досі десь у плавні живе, бо 
харчі бере. Утечи до нього! Урятуєшся від. 
цього життя, а там удвох, може, надумаєте, 
як і мене врятувати. 

Галя говорила так тільки з метою відвер- 
нути чоловіка від гріха. Їй легше було розлу- 
читися з ним навіки, ніж допустити його до 
загибелі; у луші ж вона почувала, що тепер, 
коли вони пе мають уже ні худоби, ні гро- 
шей, нема худи Демкові взяти її, як немає 
чим і прогодуватись їм. 

Ввесь останній час цієї ночи подружжя 
радилось, як і коли втекти Демкові. Врешті 
намислили вони, що найліпше йому підсте- 
регти Івана й поїхати в плавню разом з ним. 

о оз Як будуть темні ночі, — говорила Галя, 
заспокоївши свого чоловіка, — ти, серце, при- 
. їзди до мене. Подряпаєш з садочку в віконце, 
. о то я й почую, і хоч на хвилину ми з тобою 
09 будемо знову щасливі. 
 _— Ох, горлице ж моя, що ж буде тут - з 
тобою без мене? 
з Що ж маємо робити? Я коритимусь У 
сьому ... Може, :якось житиму. | 
раю ж ночи Рогоза переносив до пасіки 
















со о. піде герігати Івана. Щоночі він прощав- 
| ІЗ: з Галею, хрестив у колисці сина й покидав 








 вахистний куток, у якому зазнав найбільшого 
щастя, і однієї ночи таки й не вернувся вже 
до хати. | | 

. | Покинута чоловіком Галя стала кріпач- 
кою. Вона у всьому корилася й робила все, 
щоб їй не наказували. Прикащик довго допи- 


лася, ніби не знає, де він, — нарешті ж на- 
думала сказати, що Демко помандрував за 
Дунай. У цій вигадці не було нічого неправ- 
-дивого, і прикащик залишив свої допитуван- 
ня; та тільки це вийшло на гірше, бо після 
того він почав поглядати на Галю хижими 
очима й почав знову зачіпати її, маючи на- 
дію, що тепер, без чоловіка, вона буде лагід- 
г нішою й покірливішою до нього: 


 тував її про чоловіка, Галя ж усе відмовля- 
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| Здибавшись уночі з Іваном, Демко похап- 
цем розповів йому про свою пригоду й заміри. 
| Козаки рішили взяти більшого човна, бо їзди- 
ти через увесь лиман маленьким каюком бу- 
ло небезпечно через хвилю, і позносивши в 
о човен зброю, деякі рибальські знаряддя й 
харчі, рушили в лиман. 

Поки їхали лиманом, Іван розказав, що 
знайшов у плавні собі товариша Якова Люль- 


ку. | 
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Е Чудесний він козарлюга, — розказував 
Іван, — бурлакою жив собі біля „Ненаситца 
на Дніпрі. Та кілька місяців тому й там знай- 
шовся власник на нашу, запорозьку, землю, 

якийсь граф. Він загарбав у козаків усю ху. 
добу й. майно, а самих повернув у кріпаків, 
Люльці, як от тобі, хотіли за непокірливість 
відрізати оселедця, та тільки в нього у халя- 
ві був ніж, так тим ножем він лрикащика 
вбив на смерть, а трьох з челяді покалічив 
та, добігши до Дніпра, вскочив у човна й по- 
давсь до Великого Лугу. Ми з ним збудували 
собі в плавні добрий курінь. Рибачимо собі, 
а рибу в Микитино возимо продавати. хон 
би й довіку так жити, то байдуже. ч 

Поки почало благословлятися на світ, ко- 
заки переїхали лиман і протяглися трохи вго- 
ру Підпільною, а далі Балан повернув човна 
у вузеньку протоку. Та протока була дуже 
вихиляста, і човен довго крутився по ній. Він 
то виїздив ув озера, то знову поринав між 

, | очеретами, ховаючись там не тільки від люд- 
о ського ока, а навіть від світу сонця. Скрізь 
навкруги човна були такі нетри, що, мабуть, 
як і світ стоїть, по них не бувала нога злс 
К | Потроху плавня почала прокидатися. За 
| всіх раніше обізвалися соловейки, слідом. за- 
1 цвірінькало інше дрібне співоче птацтво, далі 
б  застрекотіла червоно-синя рашка, а врешті 
в вже пішов такий гомін від пташиної розмові 
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та співів, що козаки не чули, навіть, свого вла- 
сного голосу. 
Сонечко десь уже зійшло, але його про- 
мінь грав тільки на вершках дубів та висо- 
ких яворів, до човна ж, через гущавину плав- 
нів, він не досягав. 
По озерах, що по них проїздили козаки, . 
була така сила водяної птиці, що за нею май- 
‘же не знати було води. Тут клекотіли своїми 
червоними дзьобами білі лебеді, гулко ляска- 
ли крилами по воді незграбні баби, полоска- 
лися поміж осокою, витягаючи з мулу собі 
їжу, дикі гуси, дикі ж качки, коли знімалися 
з води вгору, то своїми зграями заступали 
‘світ сонця. 
о о зе Щеб пак тут не прожити козакові! — 
‘весело звернувся Іван до Демка. 

-- А як надійде зима? 

-- Та воно б байдуже й зимою, зробили б 
землянку з пічкою, а от тільки горе: хліба 
ніде добувати. Певно, що на зиму доведеться 
‘таки мандрувати на Дунай. | 

Очі обох козаків світилися веселим вог- 
нем. Вони раділи з краси запорозького Вели- 
кого Лугу. Навіть Рогоза почував себе тут 
| щасливим, і тільки думи про тяжке стано- 
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вище Галі темними смугами краяли те світле 
й радісне почування. 

Вже сонце було височенько, коли Балан 
привернув нарешті човна до берега та, виско- 
-чивши на землю, затяг його в очерет так, щоб 
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човна не можна було помітити ні з якого . 


боку! 5 
ка Приїхали! -- сказав. 06 забіраючи . на 3 
плечі весла. 

- Рогоза забрав із човна свою „зброю, і вони, 
поринаючи з головою у високій траві, Его. : 
від берега у пущу плавні. Йти довелося неда- 2 
леко, і за кількома кущами бузини виявився 
курінь, добре вкритий очеретом ще й з запо- ` 
ною, сплетеною з осоки, на дверях. 7 

— Пугу, пугу! гукнув Іван по запорозь- з 
кому звичаю ще здалеку. а 

Зачувши пугукання, назустріч козакам з 
куріня вийшов Яків Люлька. Це був літній ? 
козак з сивиною в вусах, невисокий на зріст, ' 
але крем 'язної постаті з могутніми плечима ` 

ой високими грудьми. а 
. == Поїхав сам, а повернувсь удвох =. 
| __Ссказав він до Івана, привітно поглядаючи тим ‘ 
часом на Демка. Як. 
Е Рогоза зняв шапку. 

= Прийміть, дядьку, до гурту. > 
2 я о більше, то веселіше! — відповів | 


б 34 розказав товаришеві про пригоди а 
Ж вони зразу ж почали радитись про | і; 
урятувати Галю з дитиною, але ні до · У 

вного краю в своїх міркуваннях не 
К. Забрати її вночі й привезти в й 
вУдно, але що. було б далі. Набли- 5 
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‘жалася осінь -- куди подітись тоді з немов- 
‘лятком? Податися на Україну? Але ж і там 
‘скрізь було кріпацтво... Після скасування 
Запорожжя вже ніде неможливо було вільно 
‘прожити. Тільки одно надумали козаки: ло- 
(вити якнайбільше риби та продавати її, щоб 
придбати грошей. 
. — Як будуть гроші, — говорив Люлька, 
-- так тоді скоріше щось надумаємо. 
‚Проте до Микитина їздити було далеко, а 
ближче не було де рибу продавати. Але коза- 
ки зуміли зарадити справі. Щоб переховувати 
рибу до продажу живою, вони поробили з 
(лози великі кошелі та, втопивши їх у річку, 
"щодня впускали туди свою здобич. 
. З харчів козакам потрібний був самий 
"хліб та ще сіль, риби та дичини вони мали 
остільки, скільки душа бажала. 
| | Через тиждень Рогоза поїхав до своєї хати 
по хліб. Виїхав він у полудень, щоб до захід 
сонця виплутатися з протоків та озер; на ли- 
ман же він виїхав аж увечері, коли вже по- 
чало смеркати. 
.- | Непомітною комашинкою човен козака пе- 
"гресунувся через широку просторінь лиману й 
наблизився до невеликого острова, що був не- 
далеко вже від рідних осель. Рогоза привер- 
нув до цього острова, бо бачив, що по хатах 
ще денеде світилося, і люди не спали. Треба 
ру перечекати, і він сів на березі під вер- 
ою. | | 
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Тут козака обступили згадки про недавно 
минуле, бо це був той самий острів, що з ньо. 
го два роки до того він уперше почув голос 
своеї Галі. Як воно недавно було те щастя 
куди воно тепер поділося? 
Козак нетерпляче дожидав, поки по всіх 
хатах погасне світло, і коли, нарешті, діждав 
того, то сів знову в човен і поплів до свого 
садочку. 
У вулику на пасіці він знайшов і н, і 
пшоно й сіль, але всього йому було не досить: 
тепер, коли молодий козак був всього за де- 
кілька кроків від своєї дружини, він не мав 
сили піти звідсіль і знову стати диким лісо- 
ви звірем, не пригорнувши її до свого серця 
й не упившись радощами кохання. 
Здержуючи своє серце, що колотилось у 
грудях, мов пташка в сільці, Демко пішов до 
хати, тільки не так пішов, як ходять люди, 
а поплазував на череві, ховаючись поміж тра; 
вою, мов ящур або полоз. 
Ее Доплазувавши до невеличкого віконця, що 
С дивилося з хати в садок, козак ледве чутно 
| | | поцікрябав по склу, і того непомітного шкря- 
. / бання було вже досить, щоб Галя його Во: 
чула. | 
- | Вже не одну ніч Галя спала, мов та пташ- 
- ка на гілочці, що все чує... Не один раз вона 
навіть виходила в пасіку подивитись, чи не 
спорожнився вулик? Чи не приїздив її ми- 

ІЙ. `.. І от тепер, почувши шкрябання по 
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Елу. вона зразу вгадала своїм серцем, хто 
прибув. Зіскочивши з ліжка, вона схвильо- 
вана не зразу навіть знайшла двері, щоб від- 
чинити, але врешті таки знайшла... Ще мить, 
і два наболілі серця стукотіли одно коло од- 
ного... От Галине ліжко, а біля нього й ко- 
Е лиска сина... Батько не може бачити свого 
сина, зате він : чує його легкі подихи, доторка- 
о ється до його тепленького тіла й обережно 
8 цілує його. Нє бачить Демко й любих очей 
своєї дружини, але замість того він почуває 
її всією істотою й міцно стискує ї в своїх 
обіймах. 

Е оока літня ніч, і небагато часу дала 
вона для втіхи... Не зчулися закохані, як 
проспівали вже другі півні й прийшов час, 
3 щоб Демкові від'їздити. 

ко — Демку, любий, лишися тут!... -- про- 
Я шепотіла Галя, не рознімаючи своїх рук, що 
 обвилися круг шиї чоловіка: — Скорися! 


Р — Як скоритись? Цебто стати кріпаком? 
Та це, Галю, ти ножа встромила мені в серце. 


й Руки молодої жінки безсило рознялися, а 
оз грудей вибилося тяжке зітхання. Вона не. 
о мала сили сказати чоловікові, що прикащик 
: усе дужче чіпляється до неї, а за те, що вона 
не хоче в ним любитися, мордує її найтяж- 
чою роботою. Вона не наважилася сказати й 
того, що боїться, аби він силою не примусив 
її стеряти свою честь. 
і 
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-- НУ, так іди -- сказала вона. -- Не 


гайся!... 


4 


Демко перехристив колиску сина; хапаю- | 
чись, ще раз поцілував дружину й зник за. 


дверима, ховаючись у темряві ночи. 


ІХ. 


Вже тричі Рогоза відвідував Галю; сього-. 


дні він їхав учетверте. Ніч цим ·разом була 


темна й вітряна. Лиман шумів піною від ве- 
ликих хвиль. Ті хвилі підкидали й били чо-. 


вен, як трісочку, немов силкуючись залити 


його й поховати в безодні; проте Демко не 


звертав на них найменшої уваги, а нап'явши 


паруса, розбивав сиві верхи хвиль своїм чов- 


ном надвоє. Сьогодні він віз Галі радісну віст- 
ку і та вістка виповняла його душу щастям 3 
205 1 Бшузістю. 5 


До Микитиного Рогу прийшла з Дунаю 


курка 


Е про те, що за Бугом, понад Лиманами 
З 2 біля Дунаю приймають козаків разом 5. 


Приставши до берега й перебігши садок, 


(він, як і вперше, підліз до Галиного віконця, 
| пошкрябав по склу, 1 вона йому відчинила. 
Зараз після перших радощів побачення Дем- 


ко розказав Галі про те, що за другим разом 
він забере п и повезе на Дунай, де буде їм 
вільне Й спокійне життя. | 

Галя радісно почала його цілувати, далі 
ж, схопившись з ліжка, почала виймати з 
скрині всяке збіжжя. 


-- Що ти, що ти? -- почав Демко її спи- 


оняти. — Не зараз їхати, а другим разом! 


-- Ні, не другим разом, Демку! -- говори- 


ла Галя пошепки. -- Сьогодні нас бери... 
зараз! 


їхати. 


— Та ще ж немає в нас дуба. Ні на чому 


— Байдуже! — говорила Галя, ледве зво- 


 дячи дух з хвилювання. -- Поки добудете 


дуба, я якось перебуду з вами в плавні! 
Далі вона враз покинула свою роботу, 


о знервовано припала до чоловіка й, тремтючи 


всім тілом, почала хутко говорити: 

-- Бери, бери мене, Демку, зараз, бо не- 
сила мені далі змагатися... Я досі тобі не 
говорила, щоб ще дужче не рвати тобі душу, 
тепер же слухай... З тієї доби, як ти втік, 
до мене почав залицятися прикащик. Він пе- 


рестав було виганяти мене на панщину, а за- 


мість того часто навідувався до нашої хати, 
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заводячи речі про те, що коли ти мене поки 
нув, так я вільна любитися з іншим, хоч би 


2 


й з ним... 

-- А, гаспид!...-- прохарчав Демко. 

-- Цить! — затулила Галя йому рота. р 
кою. -- Слухай далі. Коли я на його зали- 


дцяння просила становити Брас мене на пан. 


щину, і він побачив, що всі його заходи да- 
ремні, то почав мене страхати, ніби як ти 
невідомо куди подівся; так управитель вла- 


ден звінчати мене з панським кріпаком. Далі 


він почав мене мордувати самою найважчою 


й брудною роботою та до того ще такою, щоб 


мені не можна було брати з собою Миколку. З 
Сердешний хлопець, лишаючись у хаті по! 
півдня без догляду, заходився тут криком, 

_ іколи бне ненька, то певно, що нашого Ми- 
колки вже не було б на світі... Що я натер- 
пілася за ці два місяці, що я намучилася ду- 
‘шею, то й не знаю вже, як ще та душа Й. 
держиться в моєму тілі та як ще б'ється в| 












6 грудах серце! 


і пережила без нього Галя. 


| їдемо зараз! 


8 рук сонного Миколку, а Галя взила клу 


2 ‘Слухаючи дружину, Рогоза й лютував і. 
2 | разом плакав, переживаючи душею те, 230 5 


зо Коли так, — сказав він нарешті, — ло 


Подружжя похапцем склалося. Демко взяв. 


садком до човна... Та не вспів козак сту- 


№ 
е 
обо 
Є 






З 
й 


і 


нс 


д: оо и г 


Е 






і 


пити однією ногою за поріг, як дужі руки 
вхопили його впоперек тіла. 

Незадоволена унада до Галі не давала при- 
кащикові спати, 1 він уже не одну ніч тиняв- 
ся попід вікнами її хати. Тинявся він і сього- 
дні... і врешті спостеріг, як Рогоза підкра- 
дався до своєї хати й Галя йому відчинила. 
Радіючи, що можна помститись, прикащик 
побудив челядь 1, привівши до Баланової хати 
з десяток дужих парубків, почав підстерігати 
біля дверей. Він чув навіть розмову подруж- 
жя, і як тільки Рогоза відчинив двері та ступ- 
нув з дитиною на руках за поріг, прикащик 
зразу вхопив його під силки. | 

У Рогози був у халяві чобота ніж, але в 
руках він держав дорогу ношу. Кинути ту 
ношу було неможливо, поки ж він успів пе- 
редати хлопця до рук Галі, челядинці вхопи- 
ли його за ноги й звалили на землю. У без- 
силому лютуванню й розпуці козак скреготів 
зубами й змагався, як звір, а проте через 
кілька хвилин нерівної боротьби був уже зв'я- 
заний. Все те сталося так несподівано й хутко, 
що Галя ледве вспіла скрикнути, і стояла з 
дитиною на руках, мов скам'яніла. 

-- Так ось як він за Дунаєм! -- глузував 
з молодої жінки прикащик. -- Ось через що 
ти така недоторка! Ну, тепер уже годі вам, 
голуб'ята, буркотіти... Тепер уже я знаю, що 
з вами зроблю. Натішилися цю ніч, намилу- 
валися... та тільки це вже востаннє! 
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Світом зв'язаного Рогозу, разом із Галею 


лм 
25. 


; 


й дитиною, везли в економію до управителя. ч 


на суд. 


Почувши від прикащика, що Рогоза пере. 
ховувався у плавні, управитель рішив, що з. 
нього ніяким робом не зробиш. уже кріпака й 


робітника, а придбаєш тільки клопоту. Через 
те він намислив віддати козака в пікінери, 


У ті саме часи, по наказу князя Потьом- | 
кина, набірали з запорозьких бурлак три 
полки пікінерів, так що, віддавши туди Рого- 


: зу, управитель сподівався навіть запобігти 


ласки князя. 


— Ну, що ж, — сказав управитель при- 
кащикові, показуючи на Рогозу. -- Цей гай- 
дамака звик воювати, робити ж він не вміє й 
не хоче. Здамо його в пікінери... Можна сьо- 


годні ж вирядити його в Самар до полковни- 


ка. Та потавруйте його, щоб усякий знав, що 
він утікач. 









В утекти! 


Демко не відповідав і слова, бо розумів, 
що всяка балачка тут зайва. Нехай празни- 
кують кати його безголов'я, як знають. Ми- 
лости він не попросить, але й пікінером не 
суде, а знов утече, й або загине, або вирятий і 


ИО Аи що? — спитав прикащик, показу» 
ючи на Галю. — Треба й її покарати за те, · 
що переховувала втікача й сама хотіла з ним 










-- Ну, на перший раз, -- відповів управи- 


-тель, дивлючись на Галю прихильно, -- буде . 
з неї двадцять різок. і 
-- За віщо ж? -- заплакала Галя. — Що 


я хотіла втекти з чоловіком, так на те ж я в 
церкві Божій присягалася скрізь бути з чо- 
о ловіком, куди 6 він не пішов. Де ж у вас 


правда? 
| -- Ну, ну... годі мене вчити, -- гримнув 
управитель, -- а то прибавлю! 


З малих літ Галя не знала не то бійки, а 
навіть лайки. Її обхопив жах перед соромом 
і ганьбою катування, і в розпуці вона впала 
навколішки. 
| -- Помилуйте! Не робіть мені такого без- 
честя! 
 — Ну, коли вона не хоче різок, — обізвав- 
ся прикащик, -- так замість того зрсліть їй 
відрізати її косу! 
| — Косу? — ридаючи скрикнула галя. — 
За віщо ж косу мені різати? Хіба я повія? 

-- Устань, Галю! -- обізвався до дружини 
Рогоза. — Соромно кланятися катам! Не нам 
ганьба з того, що люті вороги знущаються з 
нас безборонних! Мордуй мене, кате; — гук- 
нув він управителеві. — Дери з мене живого 
шкуру, та тільки лиши немічну, легкодуху 
жінку! | | 

Не звик управитель чути такі речі від 
своїх кріпаків. Йому любо й звично було чу- 

ти від них благання. Він любив, коли під- 
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владні йому люди припадали до ніг і, як по. 
кірливі пси, цілували їх. Таким покірливц 
він часто дарував їхні провини; гонорливі 
запальні речі козака роздратували його. Й 
—= Жінці за покірливість дарую все... - 
голосно гукнув він. — Гайдамаку ж бийте 
поки виб'єте з нього дух, тоді відлийте водою 
й знову... і так тричі. Якщо звидержить та 
не помре, так тоді потавруйте його й везіть у 
пікінери, у Самар. Ти ж, красуню, — -Звер- 
нувся він до Галі -- їди додому та гляди: 
якщо тільки твій чоловік утече з служби, так 
зараз же я тебе з кимсь звінчаю! 
Галя ридала, як мала дитина, припадаючи 
до чоловіка й прощаючись з ним навіки. Не 
щасна молодиця не мала надії колись йог 
побачити, бо в ті часи москалі служили, аж 
“поки їх уб'ють або покалічать. 
7 зе Поблагослови сина... -- над силу про 

мовила вона, коли Демка вже вели до стайні 
З -- Нехай його Бог благословить! — віл. 
С повів козак. — Мені ж зв'язано руки, і ніяк 
його перехрестити! А ти, Галю, не вдавай сво 
го серця в розпуку та сподівайся: я прийду 
по тебе хоч з того світу. т 
Тут челядь відтягла молоду жінку ві 


р ++. 


- 8 и 1 повезли додому. Рогозу ж р. 











ад 
Р 
“=ч 
а 
мех 
лет 
аа 
5 
> 
ау 
чу 
4 
ь 
Е 


й є 
ие р А „* 
|] 








теру «Б», що мала визначати московське 
слово «бродяга», і після того натер порізане 
місце порохом, щоб порази посиніли, і щоб їх 
знать було довіку. Далі Демкові обголили пів 
голови й тоді вже замкнули в комору, щоб 
там він вилежавсь, поки трохи погоїться 
спина. 


Ў 

і Два тижні дожидали Рогозу в плавні Яків 
Люлька та Іван Балан; на третім же тижні, 
не діждавши його, попливли дубом у Чорне 
море та до тихого Дунаю. 

| Тимчасом Рогозу забили в кайдани й по- 
везли у Самар до полковника пікінерського 
полку. Козак знову побачив навкруги себе 
свідка своїх юнацьких герців -- просторий 
степ; побачив і свідків своєї весільної подо- 
рожі -- могили Близнюки... Та тільки сум 
наганяло тепер на нього все те: він у кайда- 
нах, він невольник, розлучений з усім, що 
миле його серцю. Він проклинав тепер і роз- 
логі степи, і високі могили, і навіть блакитне 
небо за те, що вони нагадували йому про 
страчену волю. 

Молодий козак тяжко карався тепер з 
того, що не послухав поради свого старшого 
брата Петра й не помандрував на Дунай ра- 
зом із січовим товариством. 
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У Самарі з Рогози зняли кайдани Й почали. З 
муштрувати його разом із іншими пікінерами, 


З першого ж дня свого пробування в Са 
марі Рогоза почав обмірковувати, якби йому. 
втекти. Хата, де містилися пікінери, стояла. 
в дворі, і хоч на ніч на воротах того двору й 
ставав вартовий, а проте з другого: боку хати 
вартового не було, і втекти через сад та горо- 
ди до Самарі було зовсім нетрудно, на річці! 
ж козак добре знав, де саме стояли човни. | 


Перебувши в місті тільки два дні й схо 
вавши собі потроху хліба від снідання, обіду 
й вечері, Демко саме в півночі, коли всі в ха- 
ті поснули, виліз у вікно до саду та, переліз- 
ши через тин, пішов садами й городами до 
річки. Там він відшукав невеликого каючка 


ой, перехопившись ним на той бік Самари, 


зник у дубовій пущі Миколаївського мана- 
ае стиря. 


До світу він був у безпеці, бо поки пікіне- 


7 рів не вестимуть на муштру, ніхто не міг до- 
. відатись про його втечу; навпаки, ранком він 
сподівався погоні; Рогоза знав, що в Самарі 


тояв полк драгунів, і гадав, що саме вони й 
гнатимуться за ним кіньми. Неодмінно треба 


_ було кілька днів денебудь переховатися, поки 


погоня повернеться назад; та тільки -- де 


| переховатись, коли за пазухою всього и не- 


; обідки! : з кислого московського хліба й ніде 


|} — Певно, сам Бог показує мені шлях до 
| порятунку! - сказав сам собі Рогоза. — Піду. 
| завтра, вклонюся батькові кошовому й про- 
| ситиму переховати від погоні. Невже чоловік 
| Божий не дасть захисту покривдженому? 

| | Переночувавши під парканом, Рогоза як 
лише починався світ, пішов до знайомої вже: 
‘келії кошового Пилипа Хведоровича й посту- 
 кався. 
Старий чернець відчинив двері Й, здиво- 
ваний, поточився назад. У замордованому пі- 
кінері й рідний батько не пізнав би того бра- 
вого запорожця Рогозу, що торік брав тут 
шлюб! Очі йому глибоко позападали, ніс за- 
тострився, губи схудли й почорніли, а все об- 

личчя було вкрите синяками від мордування. 

| Під впливом тяжких пригод Рогоза впав 

-чернцеві до ніг. | 

-- Пізнаєте мене, пан-отче! Я зять Дми- 

тра Балана, вашого колишнього товариша. 

"Торік я у вас у манастирі брав шлюб! 

| -- Що ж тобі сталося, сину мій? -- спи- 

тав упадливо чернець, придивляючись до ко- 

зака й пригадуючи його. 

| Рогоза розказав усе: і те, як забили на 

смерть старого Балана, і те, як відібрали все 
його майно; як примушували до панщини са- 
мого Рогозу й Галю; як мордували його Й, 
знущаючись, відрізали чуба, а врешті потав- 
рували й віддали в пікінери. 
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. Жжовувалися колись від татарів. 











оо. Кланяюся тобі, пан-отче, -- закі 
Рогоза свое. оповідання, -- переховай мене: 
кілька днів, поки погоня повернеться до Са. 
мари. За тебе на тім світі тесть мій Бога про 
ситиме, і Він воздасть тобі за твоє добро! 

-- Кати... кати!... — хитаючи головою, 
промовив чернець. -- Не дають нам спокійно 
овіку дожити. Бог повелів обороняти правду, 
"Переховав би я тебе, передягши в чернечу 
одежу, або в шпиталі з хворими братчиками, 
так небезпечно, бо на тобі тавро. ·__ 3 

Через хвилину міркування він повеселі-. 
шав: на вустах склалася задоволена ухмилка, 
а очі засвітилися яснішим промінням, і він 
повернувся йти з келії, сказавши: 

-- Ходи, козаче, за мною. 

Чернець повів Рогозу через сад до лісу й 
там спинився біля одного товстого та гілля- ) 
стого дуба. | 

-- Переховаю тебе, сину, — сказав він, — | 
від цих недолюдків так, як наші ченці чере» 
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- Придивившись уважно до дуба, він устро- 
о мив гострий, залізний кінець своєї патериці В 
ў зовсім звичайну шкарубину на корі старого 
а ба і та шкарубина зразу поширила і 
роззявившись щілиною. | 
. / Заклавши тоді в щілину пучки обох рук, 
чернець відсунув великий шматок кори набік, 
і за корою виявилося велике дупло. Те дупло 
уло таке широке й високе, що в ньому мог 





на було людині сидіти й стояти; угорі ж воно 
 вужчало, сходячись до дірки від гнилого су- 
ка; через ту дірку й заходив у дупло світ. 
-- От бачиш, сину, які в нас є хати! От 
ти влізеш сюди та й зачинеш себе корою. 
Чернець показав козакові планку, прироб- 
лену до кори з середини, щоб за неї братись, 
як зачинятись та відчинятись. 

-- Тут, — додав він, -- не знайде тебе й 
-сам дідько, а не те що драгуни! 

; Рогоза зразу ж хотів улізти в дупло, але 
чернець: спинив його. 

.- — Дарма, козаче: будеш там нудитись. 
Сиди. собі біля дубу, а заховатись поспієш.і 
тоді, як почуєш голоси. Сюди я тобі й снідати 
й обідати винесу, або пришлю з послушником. 
Наших не бійся: у нас і ченці й послушники 
З всі свої братчики -- не зрадять. 

_ Рогоза поцілував ченця в руку, і той пішов 
до манастиря, сам же він сів під дубом, при- ' 
 слухаючись до цвірінькання пташок та гудін- 
-ня бджіл з манастирської пасіки. 

| Не дуже довго просидів козак біля дубу, 
коли від Самари почулися голоси й тупотіння 
коней. Він зразу ж сховався в дупло й зачи- 
і нився. 

- “До манастиря підбігло десятеро нрагунів 
із ротмістром. Той ротмістр пішов до ігумена 
та збив цілу бучу, кажучи, що в манастирі 
переховується десь утікач-пікінер. | 
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о дуба патерицею та. випустивши Рогозу на 


ло Що вінтут, — гукав ротмістр, -- то де. 
певно так, бо від самого: берегу Самари, де він 
покинув чужого човна, слід чоловіка на піску | 
аж до самих ваших воріт. · ; 
Ігумен відповів, що такого втікача він не 
бачив, а що коли ротмістр має охоту шукати 
його в манастирі, то він одчинить ЙОМУ всі 
келії й комори. 
Годин зо три драгуни нишпорили ПО ма. 
настирю. Оглядали всі закутки, шпиталь | 
льохи, обдивлялися навіть по руках послуш- 
ників, шукаючи на них тавра, та врешті, не 
знайшовши Рогози, посідали на коней і поча- 
ли оглядати понавколо манастиря ліс. Рогоза 
чув, як повз того дуба, де він сидів, пробіга- 
ли коні, але його захисток був цілком безпе 
ний, і він не турбувався. 
Скоро після того, як тупотіння коней по- 
тишилося й драгуни поїхали шукати Рогозу 
по полтавському шляху, чернець-кошовий, 
“посміхаючись у свої сиві вуси, постукав у 


волю, дав йому обід, що сам приніс у глечику. 
- тт Куди ж, сину, звідсіля? — спитав вій, 
- о коли Рогоза скінчив обід. 


5 | сказав чернець у задумі. -- Серце ж. 





6 — Душа рветься, пан-отче, до ета 
Ее на Дунай. а звідтіля, взявши братів, як. [ос 
о подь допоможе, так знову повернуся до Бг 
ер завлуку,: ‚рятувати жінку й: дитину! " 
нелегка; сину мій, твоя справа... - 
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‘дуба, на четвертий же день ранком чернець- 


Шляхи ти знаєш, бо походом під Бендери й 
під Килію, говориш, ходив. У тороках біля 


правду говорить: гріх був би, коли б ти сам 
вирятувався, а дружину покинув загибати. 
"Молися Милосердному, то він тобі допоможе. 
Три дні так прожив Рогоза біля таємного 


кошовий привів до нього осідланого коня й 
‘приніс убрання послушника. 
— Одягай, сину, оце вбрання, -- сказав 


"він, - а на голову підкапок послушника; 


‘сідай на коня та й їдь собі до річки Бугу. 


1 


сідла харчів тобі на тиждень, а ось ще візь- 


ми трохи грошей. Як питатимуть, куди їдеш, 


говори, що ігумен послав тебе на Молдаву, 


до Мирнопоянського манастиря. 


Зворушений добрістю ченця, Рогоза впав 
навколішки й з слізьми на очах почав цілу- 
вати його руки. 


ХІ. 


Багато пригод зазнав Рогоза, поки добився 


до Бугу. Було лихо йому й з безвіддя й з 


безхліб'я; сумно було самому в степу й від 
хижих вовків, що великими табунами щоночі 
виходили з терників та байраків, шукаючи 
собі здобичі... Та все те переміг козак, і 
однієї ночі, нав'язавши коневі на копита пе- 
ревесла, скручені з трави, щоб не чути було 


1 99. 


тупотіння, він обминув по цей бік Бугу мо 
ковський кордон і перебрів конем на той бік 
річки: 

Не вспів його кінь ступити на турецький 
берег, як зза скель, що лізли берегом Однз 
на одну, виникли темні постаті людей і вхо 
пили-його коня за повід. | 

--Стій, бо тут тобі й смерть! -- Почув 
Рогоза серед темряви ночі грізні поклики, 

Він сподівався, що на турецькому боці річ. 
ки його здибають турки, і не дуже злякався, 

з коли його коня обступили люди, але дуже 
здивувався тому, що до нього гуднали на рід. 
ній, українській мові. | 

Придивившись до людей пильніше, він 
впізнав на них запорозьке вбрання й тоді до. 
гадався, що ті люди були Дунайці, цебто за- 
порожці, що перейшли з Дніпра на Дунай. 








1 — Пугу, пугу!... — скрикнув Рогоза по 
запорозькому. — Якого біса ви тут полохаєт 
людей? З 

— Дивіться! -- почулися поміж запорож- 


цями крики здивування. -- Та це чернець, ті 

ще, певно, з наших братчиків, бо пугукає! 

Почали розпитуватись. Між запорожцями 
знайшлися такі, що знали Рогозу. Вони пове: 
. о ли Демка до свого табору й розказали, що 
. | турецький султан довірив запорожцям дер" 
. о жати кордони по всьому Бугові, а проте вті 
о оо качів з України звелів пускати на турецьку 
За с зторону ‘вільно; Рогоза ж розказав про свої 


(пригоди та про те, що їде на Дунай до бра- 
та Петра. 

. Поки велася розмова,запорожці нагодували 
`Демка й поклали спати, уранці ж, провожаю- 
чи його, порадили простувати понад Бугом, 
від кордону до кордону, поки дійде аж до 
самого лиману. 
-- Тут скрізь наші по кордонах... — гово- 
рили вони. — Доїдеш до лиману безпечно, а 
на лимані наше товариство рибачить, так 
дасть тобі пораду, як добутись до Січи. 

Щоб товаришеві безпечніш було в дорозі 
та щоб не затримали його денебудь турки, 
 кордонний сотник, прощаючись, доручив йому 
білет з турецькою печаткою. 

Їде Демко понад Бугом і серце йому радіє: 
скрізь озброєні запорожці кіньми грають, 
червоні штани козаків, мов той мак, по зеле- 
ному степу красуються, а на сотниках та хо- 
рунжих ще до того й жупани кармазинові -- 
так очі в себе й беруть. Зброя у всіх сріблом 
та золотом сяє... Де в кого рушниці за пле- 
чима чорніють, а де в кого спис у руці гост- 
грим залізом виблискує. Чисто все так, як було 
й на Україні. 

Аж заплакав Рогоза сльозами: так любо 
йому було після двох років пригнобленого 
життя побачити озброене військо запорозьке, 
що, гарцюючи тут кіньми, держало на гостря- 
ках своїх списів, разом з білими прапорцями, 
козацьку волю. 
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Переходячи від кордону до кордону, Ро. 
за доїхав до лиману й там справді ЗДибав 
велику ватагу, запорожців. Вони риба 
трьома військовими байдаками, закидаючу В 
лиман великі сіті. Демко знайшов тут чимало 
своїх товаришів, та, знаючи, що всяка прога. 
яна хвилина завдає нових мук Галі в її тяж. 
кій неволі, він не хотів спинятися біля Това. 
риства й тільки спитав, як їхати до Січи. 


-- Їдь, товаришу, на Тилигул та Хаджі- 
бей до Вилкова, а там розпитаєш. У Вилкові 
наших багато. | 


Біля Тилигул та Хаджібею Рогоза побачив. 
однокурінців, що булували собі хати. Чималу 
з братчиків уже поженилися й вихвалялися. 
Демкові, що вільної землі по Буджаку скрізь 
багато, і турки не забороняють займати Зай. 
мища. фо 

-- От сюди я й приведу Галю... -- мріяв 
козак. — Тут усе, як і в нас: лиман Й степи, 
така сама Україна. | 

“Через кілька днів Рогоза прибув до неве. 
ликого молдавського міста Вилково, що стоя- 
. ло на самому березі Дунаю, а в тому міст 
сидів полковник запорозького війська Свер- 
. биніс із кількома сотнями товариства, поста" 
з чаючи звідсіля на Січ борошнр крупу. й зш 
харчі 4 

Ді АА ‘від Демка «про його пригод, 



















__ А лиха мати вас там держала? Ото бу- 
ло б не відбиватись від товариства, а йти ра- 
зом. Бач, який чернець з тебе бравий, навіть 
борода відростає. 
| -- Та як би ж я голив її в дорозі? -- 
 -виправдувався Рогоза . 
-- Ну, гаразд, так виходить, що запорозь- 
ка соломаха смачніша за московську патоку? 
2- Бодай і ворогові не коштувати тієї па- 
токи! 
-- Так от: якщо хочеш до Січи, так треба 
тобі їхати дубом. До Січи, братіку, конем не- 
має ходу. Тут ще з десяток є таких саме вті- 
качів, як і ти, так от мої хлопці везтимуть 
завтра до Січи борошно, то й вас усіх забе- 
руть. . ' | 
Другого дня великий байдак, навантаже- 
ний борошном; виїхав. Килійським гирлом 
Дунаю в Чорне море: Січ запорозька тоді ще 
була не на Дунайці, як в останні часи перед 
зруйнуванням її 1829 року, а біля Чатал ча 
Сулинському гирлі; через те запорожцям дог 
водилося об'їздити Чорним морем великий 
острів. і 
Хоч з нап'ятими вітрилами байдак і біг 
хутко, а всетаки в Сулинське гирло він по- 
вернув тільки надвечір. 
{Серце запорожців раділо, коли вони поба- 
чили по островах Дунаю таку саме плавню, 
як і у Великому Лузі на Дніпрі... Ті самі 
верби, дуби, осокорі, шелюги з червоної лози 
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та очерету. Так само герготіли тут по озер. 
та протоках гуси, так само буркотіли горлиці 
стрекотіли сороки й кували зозулі... Здава. 
лося, що вже не було чого запорожцям біль. 
ше бажати, і всі мало не плакали від щастя 
почувши від Дунайців, що все це належ 
товариству, і тут всякому. запорожцеві вільно 
й рибачити й полювати. | 3 
Ще більше зрадів Рогоза, коли на другий 
день байдак, звернувши з Дунаю в протоку 
привернув до берега, і він побачив на острові 
тридцять вісім новеньких куренів, що підко- 
вою обступили майдан, так само як і в Січ 
на Підпільній: там же, де підкова зближала. 
ся кінцями, стояли: паланка, ‘скарбниця та 
розпочата будовою церква. . : 
Рогоза пішов понад протокою до Січи, Бе- 
регом стояло багато великих і малих човнів, 
і тут же запорожці працювали: хто лагодючу 
човна. а хто плетучи сіті. Козаки здивовано 
оглядали незвичайного гостя -- ченця, не пі- 
знаючи Рогози: він же не хотів ні до кого 
признаватись, поспішаючись до Платнирівсь- 
кого куріня, де мав надію здибати свого стар- 


. | шого брата Петра. | 


"Петро Рогоза був років на десять старший 


за Демка. Він був далеко завзятішої вдачі, 
ніж Демко та менші брати. Завжди суворий 
. і рішучий. з надзвичайною міццю, він був 
| страховищем не тільки для татарів та турків, 
коли зустрічався з'ними в бойовищах, -- Його 


боялося Й 
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січове товариство. Боронь, Боже, 
було, коли хто скривдить товариша, або не 
по правді поділить здобич, -- уже Петро Й 
тут.-- І досить йому було показати свого ве- 
ликого та, як доьбня, важкого кулака на тов- 
стій, вкритій чорним волоссям, руці, щоб той, 
о скривдив, не тільки згожувався ділитись 
по правді, а ще й свого додавав покривджено- 
му, аби збутися лиха. п п: 1: 
Уславився Петро Рогоза поміж товарист- 


вом ще на Дніпрі, і підчас переходу на Дунай 


був обраний за осавула в тій частині війська, 


що мандрувала суходолом через Дике Поле. 


Демко Рогоза, їдучи до брата, був неспо- 


о кійний, бо знав, що Петро дуже гнівається 
она нього за те, що він покинув товариство, 
лишився на Запорожжі й одружився. 


-- Дивіться, чернець, чернець! -- почув 


він від берега хлоп'ячий голос. 


Той голос здавався Демкові дуже по знаку, 


1, глянувши на хлопця, він пізнав свого най- 


меншого брата Василя. З Січи хлопець пішов 
за братом Петром зовсім малим, за останні ж 


два роки він добре виріс і склався на моло- 


дика. 
-- Васильку! -- радісно скрикнув Демко. 


Хлопець не зразу пізнав брата, і тільки 
згодом, добре придивившись, радісно кинувся 


йому на шию. 
-- Демку, Демку!... -- гукнув він, обні- 


маючи брата. -- Нащо ти пішов у ченці? 
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"= Скажи краще, Василечку, -- відпові 
Демко; --ідеїбрат Петро? г оц 5 ка 

-- Тут, Демку,... тут усі: і Петро Гнат 

Ходи сюди!: зно МОЯ а бом 
Хлопець потяг брата під кручу до води, і 

там Демко побачив Петра; що разом їз серед. 

нім братом Гнатом конопатив дуба. Петро був 

у самих штанях без сорочки, щоб не попсу. 

вати її дьогтем, свої ж широкі, четверикові 
лантухи -- штани він підкачав угору Й при. 
в'язав мотузком до очкура. Все його могутне, 
волохате від волосся тіло було в усій свој 
красі. В одній руці він держав на довгому 
держаку квач, а в другій кудель, і коли Вг. 

силь гукнув братам, що їде Демко, Гнат, що 

був молодший за Демка, вибіг йому назустріч, 
Петро ж так і зустрів брата, не випускаючи 

| з руки квача. | г Є РУК В 
3 -- Ото замість того, щоб одружитись, так 
.« | пішов у ченці? Що ж, це діло добре: ліпше 
. спасти душу в манастирі, аніж запровадити Її. 
в пекло через жіночу спокусу. те: 
"Демко зразу розказав, що він не тільки не 

- чернець, а справді оженився й оселився на 
. Базавлуку. Не потаїв він і того, яке лихо ви: 
_ пало на його голову. ГЯавО вна, 
= Оповідання Демка не викликало в Петра 
- ніякого до брата співчуття, навпаки: слухаю- 
чи його, він неначе навіть радів з того, що 
брат зазнав лиха за те, що не послухав стар- 
шого брата, коли він, Петро, не радив йому 
















лишатись на Запорожжі й чередрікав усе те 
лихо, що сталося. 

-- Чого хотів, того й добув, — сказав він 
врешті, коли Демко скінчив. -- Нема на кого 
нарікати. . Не будь зрадником та не поки- 
дай тсвариства! 

— Брате! — скрикнув Демко, — не один 
же я лишився на Україні... Половина това- 
риства лишилася там! | 

-- Від того ж і лихо наше, що забули ми 
честь лицарську та тулимося до бабського 
боку. Тобі дівка миліша й дорожча була за 
матір-Січ -- ну, так і живи, як знаєш! 

-- Бійся Бога, Петре! Чи не однієї ж ми 
матері діти? Я до тебе за порадою прийшов: 
дружина ж не люлька, жива душа... до того 
ж син у мене лишився на Базавлуку . . До- 
поможи вирятувати їх обох з неволі. 

-- А який біс намовив тебе придбати собі 
ту пеню? 

-- Та годі бо про це, Петре, вже того не 
вернеш. Коли в тебе є хоч шматок людського 
серця, так ти пожалій мене. Глянь, що ті 
кати мені поробили!.. 

З останнім словом Демко зняв з голови 
свій підкапок і, відкинувши рукав, показав 
тавровану руку. 

Побачивши на голові брата замість оселед- 
ця лише кілька, випадково не відрізаних, во- 
лосків, Петро Рогоза вип'яв на нього повні 
жаху очі. 
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-- Де оселедець? -- грізно гукнув він че. 
рез хвилину. 

-- Це так з нас, запорожців знущаються; 
таврують нас, як волів, і на глум, привсе- 
людно, відрізають нам оселедці. 


-- Хто саме відрізав? Говори! - ще голос. 
ніше гукнув Петро так, що, зачувши його 
вигуки, запорожці почали оточувати братів 
колом. 

-- Князівський управитель! 

-- Яку ж смерть ти йому заподіяв? -- з 
погрозою спитав старший брат. | 

Демко соромивсь відмовити на це питання 
й винуватим голосом почав розказувати, як 
він лагодився зарізати управителя і як Галя 
не допустила його до того. 


-- Нікчемний бабій! -- несамовито скрик- 
нув Петро й так ударив квачем по дубові, що 
квач.розтрощився на дрібні тріски. 

Дуже боляче було Демкові почути від бра- 
та таку образу замість співчуття, так що він 
навіть поступивсь від нього назад. 


— Так от яка в тебе, Петре, для брата 
порада! Ну, так братайся ж ти тут з болотя»- 
ним дідьком, а я пошукаю між товариством 
. | таких, що дадуть мені пораду й поміч і без 
| | тебе! 

. | З тим Демко хотів іти до Січи, але Петро, 
| що розтрощивши квач, стояв до нього спини 
Есер враз обернувся до брата: хаба 










__ Підожди! Коли ти подарував своє без- 
честя, так я не подарую такого знущання над 
козацькою честю! Той, хто відрізав тобі осе- 
ледця, умиється своєю кров'ю! Я поїду з то- 
бою на Базавлук, щоб помститися за нашу 
честь. ру і ў а 

Менші брати, Гнат та Василь, поважали й 
боялися Петра, мов рідного батька, і дуже 
зраділи, коли він згодився їхати з Демком. 
Вони почали розважати обох братів, щоб уга- 
мувати збентежені їхні душі, і нарешті Петро 
таки пом'якшав і навіть пожалів Демка. По- 
кинувши роботу, він повів його до куріня, 
звелів скинути рясу та дав йому своє зайве 
запорозьке вбрання й зброю, а коли Демко 
передягся, повів його показувати Січ. 

Надвечір, коли все товариство позбирало- 
ся до курінів вечеряти, Демкові припала ще 
одна велика радість: між козаками він поба- 
чив свого шуряка Івана та Якова Люльку, що, 
не дочекавшись його в плавні, прибули на 
Дунай дубом за два тижні до цього. | 

Того ж вечора троє старших братів Рого- 
зяних і Балан з Люлькою вже радилися, як 
іти на Україну, щоб помститись за знущання 
над запорожцями й щоб озброєною рукою 
забрати Галю й Миколку. бо ў 

Всяк з козаків висловлював свої думки: 
той радив їхати морем та Дніпром, інший 
кіньми, тим шляхом, що ним ішов Демко; 
тільки Петро не казав, якої він думки, а коли 
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його про те спитали, він сказав: і 
-- Коли хочете, щоб я йшов з вами, то 
робіть те, що я казатиму, а я сам робитиму, 
як знаю. 
Знаючи завзяття пет всі охоче згоди: 


лися обрати його за отамана Й покластись на 


його досвід та метку вдвву. 


ХП. 


На другий день по Січі пішла чутка, що з 
московської сторони прибув післанець від 
князя Потьомкина з тим, щоб умовляти за- 
порожців повернутися на Україну. | 


Козаки хвилювалися. За два роки до ен 
на Дунай прибуло чимало простих селян, що 
тікали з України під нелюдськими утисками 
кріпацтва, покидаючи там хто жінку, хто дів- 
чину, хто батька й матір. Таких утікачів 
було на Січі під той час мало! не стільки, 
скільки й певних запорожців, що вийшли З 
Дніпровської Січи із зброєю й деякими клей- 
нодами, і хоч ті селяни на Дунаї одяглися в 
козацьке вбрання і носили при боці шаблі, а 
проте їх тягла до рідного краю непереможна 
нудьга за родинами. Не диво, що вістка про. 


. | можливість вороття на Україну освітила душі 
втікачів надією на з'єднання з родинами при 
. | щастю долі, і вони нетерпляче дожидали того 
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часу, коли післанець прочитає листа Подеома 
кина. 

Після обіду, справді, довбиш ударив у кот- 
ли, скликаючи козаків на майдан. Товариство 
посунуло туди з курінів, мов комашня, а ра- 
зом з іншими пішли туди й брати Рогозяни. 

"Коли брати вийшли на майдан, там уже 
стояла військова старшина й московський 
післанець, невідомий полковник. 

У руці сивоусого кошового була срібна бу- 
лава, а при боці виблискувала дорогими само- 
цвітами в золотих піхвах шабля. Ту шаблю, 
як сказав Демкові Петро, подарував першому 
кошовому, Андрію Бяху, турецький султан 
з тим, щоб вона переходила від кошового до 
кошового. | 

Позад кошового дужий запорожець дер- 
жав волосатий бунчук. Військовий суддя дер- 
жав свій пернач, писар каламар, біля довбиша 
були тулумбаси... Все було так, як і в Січі 
на Дніпрі, навіть клейноди були однакові. 

Коли майдан був уже повний, кошовий 
уклонився на всі чотири боки й оголосив, що 
прибув післанець від відомого всім запорож- 
цям князя Потьомкина, по прізвищу Грицька 
Нечоси, а з чим той післанець прив; так 
про те він скаже сам. 

Після кошового почав говорити той пол- 
ковник. Він повів розмову аж від часів Київ- 
ських князів, доводючи, що українці й мос- 
калі одної матері діти; далі перейшов на те, 

Й 
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що й у князя й у цариці дуже боли ‘серце 


за своїми, мовляв, «блудними дітьми», і в они 
закликають запорожців повернутись до ті. 


ного краю. 

На доказ того, що він говорить правду, 
полковник прочитав листа, підписаного кня- 
зем, а в тому листі, справді, було написано, 
що велика цариця, як рідна ненька, дарує 
запорожцям всі їхні провини, закликає по- 
вернутись до рідного краю : й жити, де хто 
схоче. 


Коли післанець скінчив, кошовий сказав 


йому голосно, щоб усі чули: 
— У нас, милостивий пане, всі козаки 
вільні. Кого вабить до рідної України, нехай 


собі йде з вами. Ви ходіть собі вільно по ку- 


рінях і умовляйте козаків, як хочете. Ми того 

не забороняємо. Хто з товариства піде на 
Україну та знайде собі долю, ми за того бу- 
демо радіти; хто не знайде долі, той знову 
до Січи повернеться, та ще з собою й інших 

. приведе, так, що війську запорозькому шкоди 
| о з того не буде. Що ж до того, щоб поверну- 
тись нам усім військом, як князь пише, так 
, | про це ми порадимося з товариством завтра 
, о на раді, сьогодні ж обміркуємо цю сирим 

поміж собою. 

б На тому рада й скінчилася до другого дня. 
- Надвечір полковник почав ходити по курі- 


а 


нях. та вмовляти козаків згодзувичися на 









Е до . 


опозицію князя. 


-- Хто хоче повернутись на Україну, -- 
додавав він у всякому куріні, — не дожида- 
ючи, поки підніметься все військо, нехай бе- 
ре в мене білет з печаттю, а з тими білетами 
хто б не йшов, вільно пропустять на кордоні. 

Увесь вечір, мало не: всю ніч, запорожці 
хвилювалися. У Січі стояв великий гомін. Всі 
купчилися, гомоніли, радилися й сперечалися. 
Часто промовці переходили від натовпу до на- 
товпу. Часом декілька окремих куп товарист- 
ва сполучалися в один великий натовп, що 
займав навіть пів майдану. г Зако 

Бажання побачити рідний край примусило 
багатьох стати на тому, щоб згодитися на 
пропозицію князя, і ті, що згоджувалися, бу- 
ли не тільки з пізніших українських утіка- 
чів, а навіть і з давнього січового товариства. 

-- Яку землю дав нам султан? -- гукнув 
в одному натовпі військовий старшина Бу- 
чинський. -- Оці болота, що ні до чого нездат- 
ні? Яка це Січ, що з неї конем не можна виї- 
хати через те, що скрізь вода? Де наші коні? 
Де наші степи? Які ми запорожці без коней? 
Рибалки ми тепер, а не запорожці! 

-- Там на Дніпрі вільні степи! -- гукнув 
за ним Іван Губа. -- Там святі Божі церкви, 
а тут навкруги самі бусурманські погані ме- 
чети! . | , зії 

. Зачувши, що говорили Бучинський та Гу- 
ба, Петро Рогоза зразу накрив обох промов- 
ців мокрим рядном. і | 
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— А ви ж чули в листі, щоб князь обіцяв 
повернути нам рідні степи? Чули ви, щоб він 
обіцяв нам наші стародавні запорозекі землі 
й вольності? 

Бучинський і Губа замішалися. 

— Хоч і не чулица певно, щоївсемте нам 
повернуть... 

-- Овва! А чому ж вони не повертають 
вольностей та земель тому товариству, що ли- 
шилося на Запорожжі? Я вам скажу чому: 
наші землі вельможі вже розмежували поміж 
себе, а товаришів наших підвернули під себе 
в кріпаки, та ось що з ними виробляють!, 

Тут Петро зняв з голови Демка шапку, а 
далі заголив йому руку й показав синє тавро. 

--- Бачили, люди добрі, як відрізують на- 
шим братчикам оселедці, щоб не було й згад- 
ки про запорожців? Чули ви коли-небудь таке, 

2496 людей таврували як худобу? 

Великий натовп, що був навкруг Петра, 

захвилювався й загомонів з обурення. 
= Отже глядіть!...'— говорив далі Петро 
= буде так усім дурням, хто послухає бреху- 
нів Губу та Бучинського й повернеться на 
0 Баву: Не „на те закликає нас князь, щоб 









та повернуть у пікінери, або потавру- 
к худобу, у кріпаки. Тоді, може, знову 


Їсхотіли б ви на Дунай, так шкода: чортового: 
| сатька тоді султан кого-небудь з нас прийме. 
| Поки Петро скінчив, засоромлені Бучин- 
Їський та Губа вже заховались у натовпі ко- 
| заків і пішли геть. · нони 
Такі суперечки йшли по всіх курінях, по 
всіх купах запорожців, і щодалі йшов час, то 
все більш козацтво поверталося до думки, що 
ліпше бути вільними, хоч і в чужій стороні, 
аніж невольниками в своїй рідній. Б 
На другий день після обіду знову загуді- 
ли тулумбаси, і козаки зібралися на майдан, 
як і вчора. Кошовий уклонився товариству 
й почав говорити до козаків про те, що в ли- 
сті князя немає обіцянки, щоб запорожцям 
повернули їхні стародавні права й землі, а є 
тільки обіцянка подарувати провини; а що 
ніяких провин військо запорозьке не вчини- 
ло і навіть свої землі, кров'ю батьків политі, 
без змагання віддало, то нам, коли б поверну- 
лися ми на Україну, нема на що сподіватись. 
Після кошового говорили дехто з старши- 
ни, а далі й прості козаки, і стільки тут до- 
велося післанцеві Потьомкина вислухати до- 
корів і за покривдження старої січової стар- 
шини: Кальнишевського, Глоби, Порохні Й 
інших, і за поневолення тих з товариства, що 
лишилися на своїх землях, що він відразу 
стеряв надію на згоду війська повернутися 
на Україну... І, справді, коли кошовий ска- 
зав, щоб ті, хто за згоду виходити з Дунаю 
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всім військом, переходили в праву руку, ніхто 
не рушився з місця. а 

Коли всі нагомонілися, кошовий підняв 
булаву й, призвавши до спокою козаків, 
звернувся до полковника: · | 

-- От тепер ви самі чули, чого хоче вій- 
сько запорозьке, а ми доручемо вам листа до 
князя й у тому листі напишемо, що коли хоче 
він, щоб ми всім військом повернулись у рід- 
ну сторону, то нехай раніш визволить з крі- 
пацтва й неволі наших покривджених братів 
і поверне їм стародавні права та одвічні наші 
землі по давні границі: по Орель, Буг та Бер- 
ду. Тоді й ми піднімемо свої клейноди та ра- 
до повернемося до рідного краю. 

На тому й скінчилася рада. Увечері по Січі 
вже чути було музики, співи й регіт: козацтво 
гуляло, згадуючи січове життя на Підпіль- 
ній. 

Вже зовсім було темно, коли в паланку до 
післанця-полковника прийшло двоє козаків. 
То були Петро та Демко Рогозяні. 

-- А що вам, козаки? -- спитав полковник. 

— Прийшли по білети! -- відповів Петро. 

—— Хочете на Україну? 

-- Та вже ж нікуди. Там у мене жінка й 
діти ... — брехав Петро. — Якого дідька я 
| буду тут бурлакувати. Оце мій брат, теж жо- 


2 натий, та ще й третій брат е. Всі ми хочемо 


повернувся до рідного краю. Та й товаришів 


98 ще з собою підмовляємо. Ви, пане, дайте мені 





| 


білет на десятьох, та глядіть з печаткою, щоб 


ніхто до нас не чіплявся. Нехай вони щезнуть 
__ оці болота та нетрі. | ГО омм 
Полковник був радий, що як не все вій- 
сько, ТО ХОЧ окремі ватаги запорожців по- 
вернуться на Україну, і він покаже князеві, 
на скільки козаків видав білети. дя; 
__ Так ви беріть кожний на десятьох ко- 
заків -- сказав він, сідаючи писати білети — 
та підмовляйте йти з собою "як найбільше 
товаришів. | | | а ьо: 
-- Як так, то й так! -- відповів Петро. 
Через кілька хвилин Петро, посміхаючись 
собі в вуса та ховаючи білети в кесет з тю- 


тюном, виходив від полковника. 


ХПІ. 


Через кілька днів троє братів Рогозяних: 
Петро, Демко й Гнат, а з ними разом Іван 
Балан та Яків Люлька прибули до Килії, щоб 
купити там коней. Біля них було ще п'ять 
січових товаришів, що їх Петро закликав з 
собою. Двое з них: Гробар; та Гайдабура мали 
жінок: один У Романкові, а другий У Нових 
Кайдаках, і хотіли привезти їх на Буджак 
так само, як Демко хотів перевезти Галю; 
останні ж троє: пристаркуватий і загартова- 
ний у бойовищах та походах Гайдабура та 
двоє братів Пугачів пішли з Петром, щоб по- 
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грати кіньми по рідних степах, а як буде 
потрібно, той у пригоді стати свойому побра- 
тимові Петрові. 

Усі товариші були з грошима: Демко мав ті 
гроші, що взяв у Вилкові, продавши мана- 
стирського коня; Петро мав чималі гроші ще 
З Дніпра, з часів турецької війни; з останніх 
козаків теж дехто мав гроші від тих часів, 
інші ж заробили дещо з свого рибальства, 
продаючи рибу по Дунайських городах: Туль. 

‚ Килії, Смаїлові, Браїлові і навіть Силі- 
т | 

Прибувши у Килію, козаки купили собі 

· десять добрих коней і озброєні, як годилося 
козакам, шаблями, чингалами й пистолями, 
виїхали з Килії тим саме шляхом, що ним 
їхав Демко до Бугу. 

У всіх було вільно й радісно на серці. 
Пахощі Буджацьких степів виповнили душі 
козаків згадками про свої рідні запорозькі 
степи, і вони жваво вигравали кіньми. Петро 
ж, занудьгувавши за два роки за гарцем, так 
крутив тепер свого коня й кидав його в усі 
боки, пригадуючи всі витівки запорозького 
герця, що сердешний кінь його, хоч і був 


| дужчий за коней інших товаришів, тільки 
|  хекав та хропів. 





. | Через тиждень походу козаки вже пере- 
Е. А йшли Буг на Овечому броді й прибули просто 
З ( до московського кордонного ротмістра: Той 
с 25 мав уже наказ від: Потьомкина пропускати 
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| всіх запрожців на руську сторону й, прочи- 
| тавши білет, що показав йому Петро, почав 
| говорити приязно: 


-- Мабуть, жінки у вас є на Україні, що 
ви вертаєтесь, а коли б не жінки, то, мабуть, 
чортового батька вас тут би й побачили. 
-- Та звісно, пане ротмістре, -- відповів 
Петро: бабське коліно, хоч воно й нікчемне та 
| плаксиве, а все ж без нього якось моторошно. 
| Таке воно проклятуще, що й до нього вабить 
1 від нього вадить. От і вам тут, пане рот- 
містре, без жінки, мабуть, не з медом жи- 
 -веться. | | 

— Погано, що й казать... Ну, їдьте собі 
з Богом далі, -- от вам ваш білет. | 

Рушивши від Бугу, запорожці пішли на 
схід сонця рідними степами на Інгул, Інгу- 
лець та Жовті Води, прямуючи до Дніпра на 
Романково, щоб забрати там родину Гробаря. 

Де-не-де по колишньому Дикому Полю 
тепер уже будувалися панські оселі, по степо- 
вих кряжах між травою вже визначалися 
колії шляхів і на тих шляхах козаки кілька 
разів перестрівали великі валки переселенців 
з дітьми й усяким збіжжям. То все були 
кріпаки: пани скуповували їх по Україні й 
Московщині та, як гурти худоби, переганяли 
на подаровні їм степи Дикого Поля. 

Петро дуже ворожо поглядав на панські 
будівлі й на переселенців: 
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1 Ач; як засмітили вражі пани наше Дике 
Поле! Коли б моя воля, так я з одним полком 
запорожців вичистив би його знову. Усі оті 
будівлі зникли б так, мов їх корова язивом 
злизала. 


Невеселі думки сповивали чола й останніх 
запорожців: вони насчно бачили, що їхні од- 
вічні землі беруть у цупкі пазурі нові воло- 
дарі й що не може бути вже надії на. те, щоб 
ці землі знову їм повернули, як сподівалися 
того багато дехто з запорожців.  . о... 
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На п'ятий день ходу від Бугу козаки по- 
бачили з високої гори широкий, блискучий 
Дніпро й біля нього під горою -- Романково, 


Село Романково, як і інші села вище Дні- 
прових порогів, як от Тритузне, Карнаухівка, 
Таромське, Кам'янка (лівобічна), обидва Ко- 
даки й Чаплі, побудувалися ще за часів Ста- 
рої Січи й належали до запорозького піддан- 
ства; після ж зруйнування Нової Січи, вони 
. дуже побільшали, бо по них оселилося чима- 
йо ло січового товариства. Великому зросту цих 
тал рило ще те, що вони малися на! росій- 
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те й на ці села скоро набігло лихо: 
мало не всіх парубків та й з жонатих, хто був 
молодший, побрали в пікінери. Це лихо при- 
м; Е Й. Гробаря, коли його взяли в пієінери, 
В" екти, на Дунай. | | і 


7 Біля хати Гробаря, до якої заїхали запо- 
рожці. скоро зібралося мало не все Романко- 
во, дивуючись на козаків, бо при зброї їх тут 
не бачили вже два роки. Дехто з селян пізна- 
ли серед дунайців своїх товаришів, порозбі- 
рали їх по своїх хатах на гостювання. До тих 
хат сходилися люди, і: розпитуванням про 
життя на Дунаї не було кінця краю. Я 

«Тільки Петро та Демко Рогозяні не гостю- 
вали ні в кого. Демко, з доручення брата, про- 
давав усіх коней, що на них прибули козаки, 
а Петро купував великого дуба, найбільшого 
в цілому Романкові, щоб ним плисти Дніпром 
повз пороги до Базавлуку та, забравши там 
Галю, вертатись тим дубом на Дунай через 
Чорне море. Так надумав Петро, хоч і досі 
нікому своїх думок не виявляв. К 

Поки брати клопоталися по справах, мо- 
лоді козаки Гнат Рогоза та Іван Балан, що 
підчає походу вже вспіли побрататись, зачув- 
ши на околиці міста дівочі співи, пішли туди. 
Вбрані у червоні запорозькі жупани, з шаб- 
лями при боці й шапками набакир, молоді 
козаки почали залицятися «на вулиці» до дів- 
чат, закручуючи свої, ще дуже невеликі, вуси 
на заздрість та безголов'я Романківським па- 
рубкам, що побоювалися за своїх дівчат. 

Дівчата тулилися одна до одної, немов 
захищаючись від чарів запорожців, а самі тим 
часом запускали їм очима теких бісиків, що, 

здається, й мертвого привабили б до себе. · 
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Після співів усі почали грати у гори-дуба. 
Пристали до того й молоді запорожці. 

Зразу довелося горіти Гнатові. Оглянувся 
він, аж у задній парі стоїть чорнява, прехо- 
роша дівчина, заквітчана червоним маком: 
Гнат зустрівся з нею очима. 

-— Будеш ти зо мною в парі! — ‘сказав 
він собі, і як уже та дівчина не викручува- 
лася, як не ухилялася від нього, а врешті 
таки опинилася в його обіймах. | 

До того часу Гнат, зростаючи з малих літ 
на Січі, тільки один раз і бачив дівчину; як 
ішов за військом з Дніпра на Дунай, та й то 
тому вже минуло два роки; через те не дивно, 
що гнучкий та м'ягкий дівочий стан, затріпо- 
тівши в його обіймах, мов жаром обпалив усю 
його молоду істоту. Тільки зважаючи на про- 
хання засоромленої дівчини, він випустив її 
. З обіймів і, взявши за руку, повів до гурту. 

Йдучи поруч з дівчиною, він пильно роз- 
глядав її. Розглядав шию, що визирала зпо- 
між разків намиста, і білу, гаптовану шовком 
сорочку, що ворушилася від хвилювання ді- 
вочих грудей, і смугляве, хороше обличчя, 
що від погляду козака палахнуло жаром і 
скидалося на той мак, що був устромлений у. 


Її волосся, і карі оченята, що вона соромливо 
ховала за рясними віями. 


— Як тебе, дівчино, звати? -- спитав 
Гнат, коли вони стали у парі. И 
— Настею. 
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-- А чия ти? | 

— Батькова та материна! — жартуючи, 
відповіла дівчина й весело глянула йому 
ввічі... | 

І що вже то був за погляд! З того погляду 
козак навіть забув, про що хотів далі питати. 

-- Чому ж ви не біжите? -- гукали їм з 
усіх боків. 

Вони побігли. Парубок, що тепер горів, хо- 
тів ухопити Настю й навіть доторкнувся до 
неї, та Гнат перечепив його ногою, і той упав, 
Гнат же знову вхопив дівчину. 

Той парубок був завзятий і, скочивши на 
ноги, наскочив на Гната. 

-- Ти якого біса перечіпаєшся? Пусти 
дівчину, я її вловив! 

-- У моїх вона руках, так я й уловив -- 
відповів Гнат. — Не віддам, хоч ти тут роз- 
 сядься! | 

— Пусти бісів паливодо! Вона моя дівчи- 
на... Бо, як не пустиш, так я не подивлюся, 
що в тебе шабля при боці. 

Парубок був закоханий у Настю й не хотів 
відступитися від дівчини, що так йому вподо- 
балась. Зчинився бешкет. Парубок віднімав 
Настю й мняв Гнатові руки, та не помагало. 
Дівчина почала плакати, інші парубки засту- 
пилися за свого товариша, гвалтуючи, що за- 
порожець не по правді перечепив парубка. 
Вони обступили вже Гната та Івана цілим на- 
товпом, погрожуючи кулаками. 
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-- Хто доторкнеться, зарубаю!... — гук- 
нув Гнат, зовсім не розуміючи, що робить. -- 
Моя дівчина!... Не віддам нікому!" 

Невідомо, чим би скінчився той бешкет, 
коли б зза тину не вийшов Петро. 24 

Побачивши, що Гнат держить дівчину так 
цупко, мов кіт мишеня, він так і палахнув 
з пересердя. 

— Ти щотут коїш, лобуряко? Бешкеті зчи- 
нив, неначе й справді запорожець! Ще на гу- 
бах молоко не обсохло, а вже в гречку стрих 
баєш! Чи не київ схотілося? ІЗ 

Суворий погляд брата зразу вибив чад із 
голови Гната. Руки його рознялися, дівчина 
вирвалася й побігла до своєї хати, а парубки 
відійшли далі від велетенської й суворої по- 
статі завзятого січовика. 

-- Ходи, бісів сину, зо мною до дуба, : я 
тебе повчу, як з дівками женихатися! · 

З тим Петро повернувся йти у берег, до 


Дніпра, а слідом за ним мовчки пішли й 
нал з Іваном. 


«сю "9 ки 


жнуть 


Гнат сидів невеселий, замислений. 
-- Невже ж то, - - думав він, — увесь вік 
мені прожити бурлакою, як брат Петро? На- 
віщо ж тая воля, що в Січі, коли вона гірша 
за неволю? Тутешні парубки хоч не в "карма- 
зинах ходять і без шабель, так зате вони ко- 
хаються з дівчатами, живуть серцем ... щастя 
кохання знають. Нащо ж і жити на світі, як 
не знати того щастя? 

Він виявив свої думки ері і той зго- 
дився з ним. | 

— Бог з ним, з січовим життям... — го- 
ворив Іван -- яка там утіха?... Тільки що 
пити... На Буджаку можна й так прожити 
вільно біля землі. Візьму я оце разом з Галею 
ще Ївгу .:. Чогось мені без неї сумно та жур- 
но. Одружуся з нею та й будемо жити на Буд- 
жаку поруч з Демком. 

В ту хвилину дуб пропливав повз високу 
скелю біля Романкова. Дивиться Гнат, аж на 
скелі Настя з відрами стоїть та білою хусточ- 
кою слізоньки втирає, а далі, як угляділа 
його на дубі, тай ну хусточкою в повітрі ма- 
хати. 

-- Прощай, прощай, бравий те — ви- 
мовляла та хусточка. — Недовго судилося 
нам з тобою впарі бути. 

Скочив Гнат на чердак дубу, зняв шапку 
та й ну махати нею. 

_— Прощай, прощай, дівчинонько! Як жи- 
вий буду, то по тебе прибуду! 
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Далеко вже дуб від Романкова. На роже- 
вій від проміння ранкового сонця пелені Дні- 
пра він здається дрібною комашкою, а дівчи- 
на все ще стоїть на скелі й дивиться вслід 
тому, хто так несподівано збаламутив її мо- 
лоде, дівоче серце. ре 
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Недовго пливли козаки. Тільки сидячи в 
дубі, поснідали та пообідали, аж тут уже й 
Нові Кайдаки, де жила дружина Гайдабури. 

За часів Нової Січи в Нових Кайдаках 
була збудована добра запорозька фортеця, 
після ж скасування Січи Нові Кайдаки зразу 
були повернуті на повітове місто нової Ново- 
російської губернії, а городничим міста було 
призначено полковника Шостака. стад 

Коли запорожці прибули до Кайдаків, там 
будувалося чимало нових казенних будинків, 
стіни ж фортеці руйнувалися. а 
-  Наказавши Гайдабурі, щоб до ночи був із 
своєю родиною на дубі, Петро з товаришами 
|  - пішов обдивлятись по місті та купити як най- 
| більше харчів, щоб уже вистачило їх на всю 

далеку дорогу. - водії 
Тільки вспіли запорожці піднятись нагору. 
до церкви, де був базар та крамниці, як їх 
| оточили з усіх боків кайдачани й сунулися за 
ними слідом, дивуючись, звідкіля взялися ко- 
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заки, коли вже два роки було заборонено 
запорожцям не тільки носити зброю, а навіть 
одежу, і звати себе запорожцями. | 


| Чимало й тут знайшлося товаришів і, на- 
віть, приятелів наших дунайців. Розпитуван- 
ням. про життя на Дунаї й тут, як у Роман- 
кові, не було кінця краю, і козакам зовсім не 
давали ходу. 

Тільки простяглися було наші козаки до 
однієї перекупки, з рундуку якої на них при- 
ємно дивилися оселедці, тараня й чехоня, як 
їм перепинив шлях поліцай у білих, вузьких, 
як дудки, штанях, синьому каптані з шаб- 
лею при боці. Знать було, що то не простий 
поліцай, бо позад нього йшло ще двоє городо- 
виків. 

-- А стійте, лишень, — сказав він, ставши 
проти Петра, - що ви за люди? | 

__ Хіба не пізнали? — відповів Петро. — 
Ми ж запорожці! 

-- Які такі запорожці? —почав гримати по- 
ліцай: -- немає тепер запорожців! Мабуть, 
розбішаки якісь або втікачі! Як насмілилися 
шаблі чіпляти? 

-- Запорожцям бути без шабель не го- 
диться! Ми не тутешні запорожці, а вільні, - - 
зза Дунаю! 


-- Цить, цить! — замахав на Петра рука- 
ми поліцай. — Ходіть усі за мною до город- 
ничого. 
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Петрові це не подобалося; проте, маючи. в 
кишені білет з печаттю післанця князя По- 
тьомкина, пішов з товаришами за поліцаєм, 

Кодацький городничий Шостак був уже 
підстаркуватий і гладкий чоловік. На своєму 
віку він уже послужив чимало в війську Й 
тепер у чині полковника відпочивав на посаді 
городничого. Коли до нього привели запорож- 
ців, він, після смачного обіду й доброї пляшки 
горілки, вже виспавсь і тепер сидів у халаті, 
смокчучи люльку на довгому чубуці. . 

Коли поліцай відрапортував йому, що при- 
вів таких запорожців, які втекли па Дунай, 
він вип'яв на козаків свої здивовані очі Й по- 
чав гримати. | 

-- Оце добре вскочили ви до моїх рук! Як 
же це ви сміли тікати до бусурманів? Ось Я 
зараз усіх вас голубчиків у колодки! 

-- Підождіть, пане полковнику!... Не ха- 
пайтеся! -- сказав Петро. -- Те вже давно 
цариця нам подарувала, а світліший князь 
уже аж двічі засилав до нас післанців намов- 
ляти, щоб верталися назад. Він і землі нам ї 
вільне життя обіцяє. От на те нам від полков- 
ника, князівського післанця, і білет дано, щоб 
нам ніде ніякої перешкоди не чинили!... 

8 Прочитавши білет, городничий почав нейс 
З мовірно. розглядати його з усіх боків і навіть 

- проти вікна на світ. 

= Не чув я про такі білети нічого... — 
сказав він згодом, -- 1 наказу такого в мене 









немає. Чи не самі ви, голубчики, цей білет 
написали? Певно, що воно так і буде. 


-- Іванов! — звернувся він далі до стар- 
шого поліцая: — Який у нас наказ про запо- 
рожців?. ої 


— Наказ світлішого князя від 1776 року, . 
щоб усіх, які знайдуться не панські, запо- 
рожців віддавати в пікінери.  - е 
-  -- Чули? — гукнув городничий. — При- 
знавайтеся мені зараз: хто з вас панський, а 
хто казенний? 

— — Та які ж там у Туреччині пани? - обі- 
звався Петро. — Чудні ви, пане! Ви гадаєте, 
що й там князі та графи?...Там паші,мур- 
заки та беї. | 
 — Це ми все розберемо: хто ви й відкіля. 
Перш за все, я ваш білет пошлю до губерн- 
ського правленія в Кременчук, щоб там роз- 
дивилися, чи він певний. 

-- А скільки ж то мине часу? -- спитав 
Петро. | 
| -- А місяців зо три мине... 

-- А як же ми будемо без білета? 

2 1 У в'язниці вам все-одно він непотріб- 

ний! | 
Тепер і Петро зрозумів, що справа вихо- 
дить на зле: що може доведеться шаблями та 
о чингалами собі до дуба стежку прокладати. 
Проте раніш, ніж проливати кров, він удався 
до хитрощів. Почувши, що дехто з товариства 
почав сперечатися з городничим, доводячи, 
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»ь ту, 


5 ; ес ЗЛ 


що у запорожці вільні люди, він г зразу спинив 
їх і повів розмову сам: | о. 

— Ви пробачте нам, пане полковнику, Як 
ми третій рік уже не бували тут, то й не 
знаємо, що тут діялося й як воно є. От, будь 

ласка, скажіть, як воно сталося, що запорож- 
ці були вільні, як от приміром ви, пане, а 
тепер ви питаєте, чи немає поміж нами пан- 
ських? 

— Бачу, що в тебе в голові горобці. літа- 
ють. Не дурно ж вона, як винницький казан, 
завбільшки. Було колись ваше, та минулося, 
а тепер усі запорожці, що по панських зем- 
лях сидять, так то панські кріпаки, а таких, 
що вештаються по селах, як от ви, забирають 
у пікінери на царську службу. От що! 54 

-- Так виходить, пане, так, що як хто 
запорожець, так або роби в пана, або слу и 
цариці? 

о — Нарешті таки збагнув! Так же воно й а 
-- Так про що ж ви, пане полковнику, 
_  отурбуєтесь? Адже ж ми з тим і прибули сюди 
. З Дунаю, щоб у пікінерах цариці служити: 

за Городничий глянув на Петра здивовано, а 
_ товариші того ледве не скрикнули з обурення, 
та таки вдержалися, зрозумівши, що пет 
_ хоче обморочити городничого. 
12000 Як? Самі, охотою йдете? -- спитав 
А Шостак. | 

== - Та вже ж не! і Запорожцеві о Зві- 

са або гуляти або воювати... Гульня нам 

















за два роки просто остогидла, а воювати так 
аж руки сверблять .:. От ви, пане полковни- 
ку, і напишіть, значить, до губернського прав- 
ління, щоб нас прийняли в пікінери, а ми по- 
кищо на прощання погуляємо! 75 
— Так ви б же так зразу й говорили, щ 
приїхали служити пікінерами, а то почали 
верзти нісенитницю про якесь вільне життя. 
У пікінери я можу вас і без губернського 
правленія віддати... на те в мене наказ є. 
Якщо так по добрій волі йдете, то йдіть з 
Богом догуляйте, а завтра я й виряжу вас у 
Самар. | е 
= От спасибі, що недовго тут держати- 
мете... -- сказав Петро. -- Коли б скоріше 
до війська, бо воювати притьмом хочеться! 

Уклонившись городничому, Петро махнув 
рукою товаришам: 

-- Ну, панове, ходімте та вдаримо сьогодні 
ще лихом об землю! 

_— Тільки глядіть бешкету не чиніть, -- 
гукнув услід козакам городничий і почав роз- 
питувати підручного про інші справи в місті. 

Петро справді повів товаришів знову на 
базар та завів до шинку, на берег же до дубу 
нікого й не пустив іти, щоб поліцаї не висте- 
жили, що в запорожців стоїть дуб напоготові. 
Тільки коли вже смеркло, козаки пішли на 
берег і, діждавши Гайдабуру з його жінкою, 
після третіх півнів відіпхнули дуба на воду 
й попливли вниз за водою. 
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На сході небо почало біліти. Зірки зблідли, 
стеряли свої яскраві проміння й одна по одній 
зникли з очей козаків. Темний, як ніч, Дніпро 
почав на сході-вкриватись спершу срібним, 
а далі срібно-рожевим килимом. Кайдаки 
міцно спали, як і та воля, що її приспати тут 
пани городничі. ару 


Демко Рогоза, що був підчас усіеї подоро- 
жі дуже сумний і небалакучий, нарікав що- 
дня на те, що брат Петро не поспішае, тепер 
повеселішав, радіючи, як з того, що так ща- 
сливо вони уникнули в Кайдаках пригоди, 
так і з того, що до Базавлуку тепер було вже 
недалеко, і він скоро побачить свою Галю, 
пригорне її до серця, приголубить, заспокоїть 
після нелюдського життя, тяжких образ та 
мук і повезе разом з любим сином на вільне 

о життя, до лиманів, під захист нової Задунай- 
ської запорозької Січи. 


К - = Добре викрутилися, — обізвався під той 

час Петро, -- та тільки що будемо робити 
. без харчів? За тими поліцаями не довелося 
навіть, хліба купити. рада 


Всі. сиділи стомлені й невеселі. рю 


З Саме тут на білуватому обрії неба виник 
темної пелени Дніпра Манастирський острів, 
проти нього над скелями Дніпра визначила- 
. {біленька хатина старого Глоби. Глянувши 
| той зимовник, Демко пригадав, що в ста- 





















де багато людей, там повинно бути й багато 
харчів. | 
2 зе Не журися, Петре, — обізвався він. — 
Підвернеш дуба до Глобиного млина, так бу- 
дуть у нас і харчі. 


ХУ. 


Коли. трохи розвиднілося, дуб пробігав 
уже повз Половицю. Не більше як два роки 
минуло з того часу, коли Демко був тут з 
покійним тестем, а вже які помітні сталися 
тут одміни. і | 

Запорозьких зимовників понад Половицею 
вже не було, а натомість по долині будува- 
лися великі будинки. У праву ж руку від 
хати Глоби, поміж скелями та по каміннях 
будувалася ціла слобода. ~ 

Дуб наближався вже до протоки між Ма- 
настирським островом та млином Глоби. Ча- 
рівне було це місце за часів Запорожжя: не 
то, що тепер, коли всю`голову острову побили, 
на камінь та продали на брук Катеринослав- 
ських вулиць та на будівлю мосту через 
Дніпро. Та голова була дуже висока Й скида- 
лася на велике замчище. З правого боку про- 
токи, вище млина Глоби, теж випиналися над 
водою такі високі скелі, що до верху їх і з 
рушниці б не досягнути. І от ті височенні 
скелясті гори, уквітчені кучерявими дубами, 
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А 


зазираючи в її прозірні води. 


а 
мов вартові, стояли по обидва боки. протоки, 


Всі подорожні, захоплені красою берегів, 


з напруженням дивилися, як їхній дуб су- 
нувсь у протоку, мов у темну пащу звіря. 
-- А ну, ти, вчений! -- зненацька гукнув 
Петро до Демка. -- Прочитай лише, що то на 
тих дошках написано! 
Демко тільки тепер, коли брат звернув 


його увагу, помітив, що й на острові й на 


березі стояли стовпи, а на стовпах були по- 


прибивані дошки. Придивившись у 915 остро- 


ву, Демко голосно прочитав: К 
— Острів князя Прозоровського! е 


Перевівши ж очі на берег, додав: 


-- Власність світлішого князя Потьом- А 
кина! е: 


ні 


— Бодай би тобі заціпило з твоєю наукою! 


з пересердя. 
_— Та це ж Глобин сад, і млин, і хата! — 
 загукали всі. -- Ми ж усі знаємо, що тут 








-- знервовано гукнув Петро і плюнув чай 


ро ету рослину Глоба садив власними руками! 
А е й досі не розумієте? -- сердито 


К. т Петро. — Ще й пан Шостак не нав- 






2) ага , неначе ті скелі вже нелюбі їм стали... 37 
АА едика бистря Дніпрової протоки, неначе 


9 вас розуму! Було все Глобине, а тен 





навмисне, щоб не завдавати козацькому сер- 
цю жалю, так підхопила дуба, що козаки й 
не зчулися, як промайнули повз млин, що 
своїм великим колесом розкидав під скелями 
по повітрю цілі пасма блискучих бризок. · 

Вже далеченько від. млина пристав Петро 
дубом до берега й разом з Демком та кілько- 
ма: товаришами пішов до Глоби. 

г: Хоч було ще дуже рано, а проте козаки 
здибали старого уже в млині. Він саме давав 
розпорядок, чиє зерно засипати та кому з 
робітників що робити. 

Побачивши перед собою озброєних запо- 
рожців, Глоба здивовано й радісно гукнув: 
зо Пугу, пугу! Звідкіля вас Господь при- 
ніс? Чи по волі, чи по неволі? 

-- Добрі молодці все по волі ходять! -- 
відповів за всіх Петро, чемно вклонившись 
старому. -- Зарадьте, діду, нашому лихові: 
дайте нам на тиждень харчів. 

Петро розповів про те, звідкіля й куди 
мандрували запорожці і через що опинилися 
без харчів, Демко ж розказав про свою лиху 
годину й про смерть тестя. 

-- Покарав, покарав нас Господь... — 
кілька разів говорив Глоба, слухаючи опові- 
дання братів. Коли ж вони скінчили, він, по- 
хиливши зажурену голову, додав: 

-- Його свята воля... От і моїх сусідів, 
що понад Половицею жили, покривдили: всі 
зимовники їхні поруйнували, землю повіді- 
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еи ро ці 


ЕМ 


брали, а їм звеліли на каміннях хати свя | 


г 


вати. о 


-- А ви ж, діду, як? — спитав ше са 
Отже ми на скелі бачили дошку з ‘написом 
про те, що ця земля вже не ваша, а кыш 
ська. | 
— Дошка справді там маячить, — відповів 


Глоба, та тільки мене ще ніхто не зачипав. 
Був тут у мене сам світліший ... Сади мої 


дуже йому подобалися, і наказав він усім, щоб 


мене до смерти ніхто не смів чіпати. 47, 8. | 


Очі Петра засвітилися недобрим вогнем, а 
брови міцно збіглися докупи. 489 


-- Це, певно, через те вам така ви. | 
милость, що ви до смерти ще побільшите ў 
вашою працею сади для князя. | з У 

На виду старого запорожця зовсім непо- 


мітно було того запалу, що був у Рогози; нав- 


паки, в очах його був тихий спокій і покір- і 
ливість. оо 

-- Мені однаково. сину! -- сказав він. — о 
Не для себе працював я, а для людей. Божої З 
рослини князь не з'їсть, а як помре, то з со- 
бою не візьме... Хоч так, хоч сяк, а мої Рон 


дочки людям на користь підуть .- 


Погомонівши ще деякий час, Глоба покли- 
кав усіх гостей до своєї хати снідати, а після 


того дав козакам цілий бурдюг сала, два лан- 


28 “тухи пшона, кілька сот тарані, пудів зо два. 
хліба, а овочів та всякої городини стільки, 
де скільки козаки спромоглися взяти. 7998 а 


ав 


Далі старий запорожець провів гостей до 
дуба й почав з усіма прощатись. | 

-- Дай вам, Боже, діти, щасливо на Ду- 
най повернутись і вільними віку дожити... 
Очеретові старому, моєму побратимові, укло- 
ніться низенько... Вже ж мені на цім світі 
з ним не бачитись ... 

Не вдержав старий запорожець непроханої 
сльози, і покотилася вона гаряча на його сиву 
бороду ... 

Вдарили козаки веслами у воду — відско- 
чив дуб від берега, і понесли його прудкі 
хвилі вниз до порогів, лишивши старого запо- 
рожця на березі самого з його старістю й сум- 
ними думами. 

За хвилину Манастирський острів лишив- 
ся вже позаду козаків, і дуб вибіг до зимов- 
ника запорожця Мандрики. Проти того зи- 
мовника простягся великий, вкритий лісом, 
острів Становий, а на ньому знову маячила 
чорна дошка з написом. 

-- Нечитай... хай йому абищо! -- сказав 
Петро братові, але той уже вспів очима про- 
читати: 

-- Острів князя Воронцова. 

З Мандриківської протоки дуб вибіг у ши- 
рокий Дніпро й прямував до Лоцманської 

Кам'янки. На чердаку дуба, поклавши руку 
на стерно й розправивши свою могутню по- 
стать, стояв Петро Рогоза. Сорочка на ньому 
була розхрістана, показуючи засмалені сон- 
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цем груди, руки напружені від кермування 
стерном, ноги широко розставлені,щоб хвиля, 
надавивши на стерно, не звалила стернаря 
геть з чердаку. Скинута з голови шапка ле- 
жала долі, а довгий оселедець вільно маяв у 
повітрі; запорожець-велетень направляв дуба 
просто на скелю, що високою баштою стремі- 
ла з води. о кран 
-- Куди ж ти держиш дуба на скелю? -- 
збентежено скрикнули Гнат та Іван, що сиді- 
ли на передньому чердаку. Дуба розіб'еш!— 
-- Повчить свого батька, а не мене!... = 
відповів суворо Петро й трохи згодом, додав: 
-: — Послухати хочу, яка сьогодні буде го- 
дина -- чи безпечно йти в пороги. раці 
З усіх козаків, що зараз їхали, тільки 
четверо, а саме: Петро, Люлька, Пугач та ста- 
рий Гайдабура знали пороги, решта ж хоч і 
проїздили порогами, а проте кермувати дубом 
крізь пороги не вміли, бо не знали добре ні 
камінів та скель, ні звичаїв усякої течії й 
. усякої лави порогів. М 
З -- Як то так: послухати, яка буде година? 
== здивовано питали молоді козаки. сова 
97 — Буду я говорити блазням ... — пробу- 
__бонів Петро. — Хіба з вас будуть козаки? 
= Бані, сину! — обізвався до Петра Гай- 
дабура: — так не годиться! Що з кого буде, 
про те Господь святий відає, а ми повинні мо- 
 лодь навчати, бо перед Богом за неї одвіт 
давати, мов би за дітей своїх. +. | . 











І, звернувшись до молодих козаків, ста- 
рий запорожець сказав: 

-- Тут, діти, щоб ви знали, вода так об 
скелю б'є, що аж грає музикою, а як коли, 
то гуде, або голосить. Через те ця скеля й 
зветься Музичною. От як грає вона, наче му- 
зика, — то добра година буде, а як гуде або 
глосить, так хто б поплив у пороги, то году- 
вав би своїм тілом раків, от що. , 

Саме тут дуб, трохи не черкнувшись об 
скелю, метеликом пролетів ліворуч і загой- 
давсь на хвилях уже нижче скелі. 

-- Справді неначе гуде! -- скрикнув Іван. 

-- Джемлі в тебе гудуть у голові після 
вчорашнього бенкету! -- сердито сказав Пе- 
тро. 8 
-- А мені здавалося, наче голосить! -- 
обізвався Гнат. 

— Та вже ж! -- буркнув старий козак. — 
То мабуть та дівка голосить за тобою, що ти 
на неї у Романкові й слини розпустив! 

-- Ось бачите, дядьку -- звернувся він 
далі з докором до Гайдабури, -- які тепер 
запорожці: скеля як є, грає, а їм, бачте, вона 
гуде та голосить! 

Суворий січовик плюнув і почав мовчки 
запалювати люльку. 

Зараз за Музичною скелею були на Дні- 
прі сумні скелясті острови, а з правої руки 
З високого скелястого берега вже дивився на 
запорожців Старий Кодак з його біленькими 
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хатками, невеличкою церквою Й височенними | 
окопами. | 

Тільки глянули козаки на Кодак, аж на- 
зустріч їм уже заревів поріг Кодацький. 

Що ближче дуб наближався до порогу, то 
все дужчало те ревіння, і нарешті козаки вже 
не чули один одного. Жінки зблідли на виду, 
тулили до себе дітей та хрестилися .. - При- 
нишкли й молоді козаки, поглядаючи то на 
Петра, що мов кам'яний велетень стояв на 
стерні, то вперед, де Дніпро, вдарившись об 
цілий рядок скель, що простяглися впоперек 
нього, розбивався білою піною й неначе в 
безодні зникав з очей. Ще мить, і біла піна 
залила б і козаків, і жінок, і дітей... та не 
вспіли жінки й діти заверещати, як дуб, мов 
легкопера чайка, вже проскочив ту піну, 
впав усім днищем на першу лаву порогу й, 
розкидавши на обидва боки великі хвилі, по- 
летів до другої лави. Те саме було вдруге, 
втретє й учетверте... І не минуло й трьох 

хвилин, як Кодак з його окопами вже захо- 
- вався за рогом берега, а дуб" повагом біг по 





- тихій воді. | 
зо А тягніть, лишень, хлопці, сюди ба- 
.  рильце з горілкою -- сказав Петро, сідаючи 








на чердаку, підобравши по турецькому під 
| себе ноги — та давайте, що там е, поснідати, 
бо вже, мабуть, і пан Шостак, кодацький го- 
- родничий, прокинувся Й знодівачтькя нас на 
р 9808 ен. б «ДОР 


| сі весело засміялися, згадуючи, як Петро 
| бморочив городничого. і | 
|| Метець ти, Петро! -- обізвався Гайда- 
бура. — Коли б не ти, то, їй Богу, не було б 
між січовою молоддю жадного певного запо- 
рожця. : 
І" Поки поснідали, дуб проминув уже велич- 
ні Мосулинські скелі, перебіг Яцеву забору, 
перестрибнув дві лави Сурського порогу, і 
перед очима козаків запінився вже поріг Ло- 
 ханський, з скелястим островом Куликом по- 
середині порогу. 

Яків Люлька, що тепер стояв на стерні 
замість Петра, направив дуба під лівий берег, 
де саме йшла найпрудчиша течія Дніпра, що 
звалася козачим ходом, і під'їхав під високі, 
чорні, непривітні скелі. 

— Жінки, бережіться, змія! -- гукнув він, 
коли під однією скелею несподівано роззяви- 
лася темна й страшна, як паща звіря, печера. 

— Ох, лихо! — скрикнули жінки, жахли- 
во дивлячись на ту печеру. 

-- Який там змій! -- обізвався Петро. -- 
Нащо б ото я полохав жінок та дітей! 

— Оце ж та сама печера, що в ній кажуть 
люди, живе змій! -- провадив Люлька. 

-- Чули, чули ми! -- обізвалися жінки. -- 
І літає він і людей хватає та сюди. тягає. Ото 
ж, мабуть, кісток тут людських!... 

- Жінки міцно тулилися до своїх чоловіків . 
1, хрестючись, поглядали на печеру. 
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-- Бабські брехні... -- пробубонів Петро 
й, поколупавши протичкою в люльці, потяг 
у себе цілу копицю диму. 

. Поки велася ця розмова, печера лишилася 
вже позаду, а дуб, проскочивши чотири лави 
Лоханського порогу, набіг скоро й до Стрель- 
чої забори й зрівнявся з оточеною з усіх боків 
Дніпром великою скелею. і 

Небагато ще минуло часу, а козаків облив 
уже своєю піною Звонецький поріг, а слідом 
по ньому й Тягинська забора. Тільки обсохли 
та обтрусилися після Тягинки, а тут уже за- 
гудів і Дід, або Ненаситець. 

Петро Рогоза знову пішов до стерна й став 
на чердаку поруч з Люлькою. Вони почали 
стернувати вдвох, бо знали, що великим ду- 
бом на Ненаситці одному не вправити. 

Як і передрікала Музична скеля, година 
була дуже сприятлива: вітру не було, і вода 
линула до порогу тихо, відбиваючи в собі 
золоте проміння сонця й блакитне небо з не- 
великими, біленькими, немов руна чистої вов- 
ни, хмарками. Перед очима все вище вини- 
кав з води камінь Рвач, а що було за Рвачем, 
того не видно було, бо Дніпро зникав там з 
очей, ховаючись за каміннями, разом з ціли- 
ми горами своєї піни... І тільки могутнє гу- 


діння й ревіння подавало вістку, що там ниж- 
- | не, за Рвачем, Дніпро падав на гострі скелі й 


. То стогнав, то ревів диким звірем, лютуючи 
_ з того, що несила йому вивернути геть ті ске- 
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лі й каміння, що рвали на шматки його тіло... 
Гребці вже не чули голосу стернарів, 1 Петро 
тільки рукою показував, з якого боку загрі- 
бати, а з якого табанити. 

Не допустивши дуба до, Рвача, стернарі 
круто звернули його в ліву руку, і не вспіли 
жінки скрикнути, як дуб підхопила непере- 
можна сила течії й, мов тріску, почала пере- 
кидати його з одної лави порогу на другу. Не 
один раз забрав тут дуб води своїм носом, 
нераз заливала його й бокова хвиля, немов 
навмисне збиваючи його з ходу на скелі, щоб 
розбити на тріски, та Петро з Яковом міцно 
держали стерно, і вода бреніла позад дуба, 
як бренить натягнена струна. | 

За хвилину дуб проскочив усі дванадцять 
лав порогу й вийшов на тиху воду, лишивши 
далеко з правого боку скелю Манастирку, 
що влізла з правого берегу в саме пекло по- 
рогу. | 
. зо От тепер і пообідати б непогано! — ска- 
зав Петро, сходячи з чердака дуба, і, обер- 
нувшись до свого товариша, додав: -- Сходь 
і ти, Якове, тут уже й дитина вправить. 

-г Гей ти, паливодо! — гукнув далі Петро 
до брата Гната. -- У гречку стрибати вже 
вмієш, а стерна ще й до рук не вмієш узяти! 
Ходи до стерна! 

о 7о Нащо ж я маю ставати до стерна, коли 
ти говориш, що тут і дитина вправить? -- 
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відповів иа — У дубі є дитива; нехай вона 
Й стернує!. 
-- Ну, ну, не СЕС, — сказав: Петро су- 
воро, — а йди, коли тобі говорять. 
Гнат більше не сперечався й,ставши на 
чердак, почав стернувати. | 
Козаки пообідали без варева те, що пода- 
рував їм Глоба: сало, тараню й огірки. Нема . 
чого говорити —`уконтентувались поки добре, 
— так, що хоч би й відпочити, так на горе не 
було часу: через годину підбігли Крива забо- 
ра, а далі Воронова. Та це ще б нічого, а то 
незабаром. зашумів назустріч і Онука, або по- 
ріг Вовниги, а цей уже не жартує, довелося 
всім бути й на стерні й на гребках. | 
9; Онуком Дніпро вужчав, а скелі берса 
вищали й тиснули річку: з обох боків, немов 
. Хотіли задавити. Дуб біг поміж високими ске- 
лями, і ті скелі, відбиваючись своєю дикою, 
, | похмурою красою у порізаних хвилях Дніпра, 
досягали своїми тінями до самого дубу. Над- 
. вечір він уже проскочив Будиловський поріг, 
, і козаки здалеку вгляділи великі, дивовижні 
| | острови, що стояли поруч, розбиваючи Дні 
| про на три протоки. | 
о Один. з тих островів був увесь укритий 
, лісом та червоною таволгою (позою), звався 













р та на півверстви завдовшки, був 


ма Иже з. однієї величезної скелі й звався Пе- 
ном: Висока голова цього острова, його дов- 


а відкинуті вперед дві 
довгі, плескуваті скелі скидалися на голову 
й тіло якоїсь почвари, що лігши впродовж 
Дніпра, ще й простягла поперед себе дві дов- 
гі, дебелі лапи. 25. 8 

Петро направив дуба просто між лапи тієї 
почвари, і козаки опинились у захистному, 
вкритому піском та таволгою, куточку ост- 


рова. 


1 ий, горбатий верх т 





-- Тут будемо ночувати, — сказав отаман. 
--Розкладайте багаття, а баби зварять нам 
кулішгу. | 


Над головами козаків, заступивши їм світ 
вечірнього сонця, піднімалися височенні скелі 
шиї і голови острова почвари. 

-- Ой, сумно ж тут як! -- говорили жін- 
ки. — Ще, боронь Боже, заваляться ці скелі 
на нас. Ми ж тут під цими скелями, мов ко- 
машки маленькі. 78. 

-- Та чудно якось цей острів зветься... — 
звернувся Іван Балан до Гайдабури. — Що 
то воно, дядьку, -- «Перун»? 

-- Я й сам, сину -- відповів старий запо- 
рожець, -- ще з молодих літ цікавився дізна- 
тись, через що цей дивовижний острів так 
чудно зветься, так мені один старий рибалка 
розказав те, що я зараз тобі розкажу. 

- До Гайдабури підсунулися й козаки й 
7 то У Києві, ще тоді, як правували там кня- 
зі, а люди ще нехрещені були, стояв над Дні- 
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пром, вироблений з деревини, великий ідол, 
тобто їхній божок, і звався той божок «Пе- 
рун». Тільки як прийшов час, щоб нашим лю- 
дям охреститись, так того ідола вони звалили 
в кручу та й кинули в Дніпро. От і понесло 
його водою все вниз і, мабуть, винесло б аж 
у Чорне море, коли б він тут не зачепився за 
скелі :.. А як зачепився, так сам скелею став. 
та й почав рости. До наших часів з невелико- 
го ідола він виріс у цілу скелясту гору, і все 
ще росте, та Дніпро в обидва боки розпирає. 
Так от значить, як звали ідола Перуном,. то 
так і остров цей почали звати. | 
— Ох лихо! -- обізвалася Гайдабурина 
дружина.— Так оце ми під головою нечистого 
сидимо? Та це я всю ніч і очей не заплющу! 
— .Дурниці то, — заспокоював дід. — Який 
там нечистий? ... Скелі, як скелі. Коли б це 
був справді нечистий, так від хреста розси- 
пався :6, а цього Перуна, скільки. не хрести, 
‘він усе стоїть. . | сіла 
. | Старий запорожець розбалакавсь і звер- 
| нувся знову до Івана. 
= От тут, сину, за татарських часів, най- 
К більше їхня орда переправлялася через Дні- 
_ про, як набігала на Україну. Тут діди наші й 
_підстерегали їх та відбивали хрещений народ. 
| | Дід довго ще розказував молодим козакам 
про минулі події та стародавне життя, і всі 
лак захопилися його оповіданнями, що й не 
помітили, як насунулася ніч-і сповила острів- 













почвару й їх самих густою темрявою. Багаття 

| під казанком освітлювало тільки скелі, двох 
лап почвари та запорожців, що сіли вже нав- 
круги казанка вечеряти; до високої ж голови 
почвари те багаття своїм світом не досягало 
й та голова сумною плямою закривала собою 
більшу частину небозводу. 

Ранком другого дня запорожці рушили від 
Перуна далі. Вони щасливо минули пороги 
Лишній та Вільний, птицею пролетіли поміж 
скелями Вовчого Горла, обминули скелі Роз- 
бійника, а в обідню пору вже вибігли зпід 
височенних скель Кичкасу й побачили перед 

- себе острів Хортицю. 

Втомлений боротьбою з скелями Дніпро 
розправляв та гладив тут свої збиті у водо- 
крутні води й розстилав їх широкою, рівною, 
блакитною пеленою. Голова Хортиці та скелі 
Сагайдачного були останніми спогадами про 
пороги, далі ж Дніпро розливався широко, 
розбивався на протоки й рився в піски понад 
Великим запорозьким Лугом. 

ү Не спиняючись для обіду, запорожці по» 
пливли повз Сагайдачне далі, бо хоч і хутке 
У плив їхній дуб, а всєтаки до Базавлукуіяреба 
було плисти ще два дні г БН — 

С Нарешті минули й ті довгі таотянай Дем- 
кові два дні. Козаки доїхали допЧбортомлику, 
| підвернули до руїн Старої Січи "итпоклони- 
лися там могилі славного небіябвото Івана Сір- 
ока; далі ж звернуличія Шідтільню до Нової 
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Січи — потужили там на руїнах запорозької 
слави й пізно ввечері прибули до Базавлу- 
цьких Великих Вод. зро воді 


ХУІ. 


На Базавлуцьких хуторах з того часу, як 
управитель князя запровадив Демка в пікі- 
нери, вже не було кому згадувати про права 
запорожців та баламутити князівських крі- 

_ паків. Ївжин батько та Лубяний були для то- 
го вже занадто старі й, ледве видужавши 
після катування, залишили вже всякі змаган- 
ня, відцуралися свого, нажитого довголітньою 
працею, добра та в усьому корилися прика- 
щикові. | 

Галя й Ївга відбували панщину, як і всі 
останні жінки й дівчата. Не всякий день вони 
бачилися; коли ж траплялося, що Ївга зна- 
ходила хвилину та прибігала до Галі, так 

о вони, було, обнімуться, пригорнуться одна до 

одної та так гірко плачуть, що навіть чужо- 
стороннім людям сумно було їх слухати. 

-- На кого ж вони нас покинули? -- пла- 
кала одноғогразу Ївга. — Хто ж нас бідних 
_ оборнить від, лихих людей? Хто захистить 

рід кривди? 'ї» ад 
. "Сердешна дівчина.не стільки сумувала з 
. отого, що минулося її вільне життя, як з того, 












що Галин брат Іван поїхав за Дунай і поки- 
нув її, не сказавши навіть прощай. А вона ж 
то його з дитячих літ любила, мов рідного 
брата, та мала надію, що й довіку житиме з 
ним укупі! | 

-- Не нарікай, голубонько! -- відповіла 
крізь сльози, Галя. -- Не своєю волею вони 
пішли від нас: Демка повезли в кайданах, 
Іван же, ти знаєш,помстився за батька та й 
мусів раптом тікати. Помолимося Богу за них, 
щоб хоч їм Господь послав щастя й долі, а ми 
вже якось перетерпимо. Наша доля жіноча: 
ми звикли з дитячих літ коритися всім, коза- 
ки ж не звикли коритися неправді... 

Минув тиждень і другий. Прикащик знову 
почав залицятись до Галі й умовляти ї до 
любощів, але вона не хотіла про тей слухати, 
перетерплюючи й лайку й знущання й важку 
роботу. | 

і На третім тижні до управителя прийшла 
вістка, що Рогоза втік із служби, і куди по- 
дівся -- невідомо. Покликавши до себе прика- 
щика, управитель загадав йому звінчати Га- 
лю з якимсь парубком або вдівцем. 


-- Князь буде гніватись, -- говорив упра- 


витель, -- як довідається, що молода жінка 
та не дає йому приплоду... Треба з кимсь Її 
спарувати. 


У прикащика аж очі заграли з радощів, 
що він може досягнути того, чого бажає. 
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. я» Дозвольте мені взяти оту козачку за 
себе! -- сказав він і навіть уклонився управи- 
телеві. | | 
Управитель глянув на нього здивовано. 
-- Хіба ти не наглядів собі дівчини, що 
хочеш узяти молодицю та ще й з дитиною? 
-- Дуже ця козачка мені в око впала! -- 


відповів прикащик. -- Дозвольте взяти! 
-- Ну, коли охота, то й бери! | | 
-- Шкода, що заходить Спасівка... -- 
сказав прикащик. -- Доведеться два тижні 
дожидати. 


-- Підождеш... Не абиякий великий час! 
-- сказав управитель, посміхаючись, і зали- 
шив розмову. ка 

- Повернувшись від управителя, прикащик 
зразу ж пішов до Галі. й ; 

— Бачиш, хахлушка, — сказав він, — 
який я до тебе приязний: замість того, щоб 
тебе засікти на смерть за непокірливість, я. 
зроблю тебе прикащицею, моєю жінкою. Бу- 
деш найстарша на селі. 


Галя зрозуміла речі прикащика так, що 
вона стала удовою, і зблідла, як крейда. 


ото Хіба Демко помер? — ледве вимовила 

. вона. 
лова -- А дідько його знає, чи він живий, чи 
. помер! — відповів прикащик. -- Утік він зі 


служби, і невідомо, де є! 
-- Так він же живий! 
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= Однаково, що вмер, коли пропав без- 
вісти. Отже лагодься до вівця. Після Спасів- 
ки зараз і поїдемо до Микитиного Рогу. Там 
саме тільки посвятили церкву, і піп нас пер- 
ших обкрутить. 


Прикащик пішов геть, Галя ж навіть не 
збагнула, чи він жартував, чи правду говорив. 


Проте через кілька днів вона почула, що 
прикащик, справді, лагодиться до шлюбу й 
упорядковує свою господу. Нещасній жінці 
світ потьмарився в очах з тієї вістки, і вона 
ледве дійшла до своєї хати. Душу її сповили 
тяжкі думки. 


-- Що чинити? -- думала вона з мукою 
в серці: — › може, справді, москалі не такі 
ж християни, як ми, і в них таки й можна 
вінчати від живого чоловіка? Як же вряту- 
ватись? Невже ж назавжди залишити надію 
жити з любим Демком? Невже мати за чоло- 
віка свого ворога, чужинця? 


Тут саме в колисці прокинувся Миколка і 
простяг до неї свої рученята. Галя вхопила 
його й почала тулити до лона. 


-- Дитино ж моя ріднесенька ... Сирітка 
від живого батька! Та коли б же не ти, так 
знала б я, що чинити: лиман глибокий... У 
ньому знайшла б я край своїм стражданням. 
Куди ж я тебе подіну, дороге моє немов- 
лятко? 
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Лалі молода жінка, держучи дитину біля 
лона, стала навколішки до образів і почала 
молитись. | 

-- Не допусти, Боже, такої неправди! Ти 
звінчав мене з Демком, то й поверни мені йо-. 
го! Не дай мойому ворогові, чужинцю -- не- 
христу, знущатись над моїм тілом і душею. 
Не попусти, щоб син мій звав батьком когось 
іншого від рідного свого батька -- Демка! 


Довго стояла Галя перед образами, ї те 
моління заспокоїло її. Вона встала повна на- 
дії, що те не може статись, щоб її звінчали з 
прикащиком. Та не вспіла вгамуватись її 
збентежена душа, як прикащик, неначе його 
кликали, вже й тут, у Галиній хаті. 











. -- Що ж, моя молода, — говорив він жар- 
5 товливо, -- чи все впорядкувала до шлюбу? 
— Не буде того ніколи! -- відповіла Галя 


спокійно й рішучо. 


_— Як то не буде ніколи, коли управитель 
звелів! 
| — А так, що й піп від живого чоловіка. 
не звінчае. 
о зо На те є наказ начальства, що як хто з 
служби втече, так можна його жінку звінча- 
ти з іншим. 
5 — Не може бути таких наказів, бо те було 
кб проти Бога. До того ж піп повинен спитати 
мене, чи згодна я піти за вас, я ж скажу, що 
Е згодна. 


Прикащик почав глузливо сміятись: 


-- Ой, яка ж ти дурна... сказано: хах- 
лушка! То тільки в панів так, що своею во- 
лею дівки заміж ідуть; кріпачки ж ідуть за 
того, за кого пан звелить. 

-- Як то? -- злякано спитала Галя. -- І 
піп не питає про згоду? 


-- Може й питає, якщо так ведеться, та 
тільки не звертає уваги на те, що молода го- 
ворить, а робить те, що наказує пан. Не поту- 
рати ж дівкам? Може, яка й зовсім не хотіла 
б заміж іти, так панові ж треба, щоб був 
приплід, щоб кріпаків у нього більшало. Отже 
я ласкаво кажу тобі: покинь ти дрочитись, 
бо все одно я Й зв'язану звінчаю тебе з собою. 
Не першу тебе силою будемо вінчати: знаємо, 
як те зробити! | 


Знову смертельна нудьга опанувала ду- 
шу Галі, і вона ридала, поки знесилена не 
впала на лаву. 


Минали одно по одному тяжкі дні. Набли- 
жалася друга Пречиста, а там уже можна 
було й вінчати. Не знаходячи собі ніякого 
порятунку, Галя знесилилася серцем, і нею 
опанувала розпука. Проте ця розпука не зни- 
щила її завзяття -- вона рішучо стала на тому, 
щоб не дати себе звінчати, а як уже не буде 
їй ніякого порятунку. так укинутися в лиман 
разом із сином; поки ж що, вона рішила втек- 
ти з хати. 
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-- Як маєш рости, синочку мій, нещасним 
кріпаком, -- плакала вона над Миколкою, 
пригортаючи його до лона, -- так ліпше я 


‚ сама понесу тебе з собою на той світ! 


А немовлятко неначе хотіло розважити 
матір: випручає рученята, гукає до неї та 
сміеться ... Сміялася й матір, радіючи на ди- 
тину, але очі її росили ту ухмилку пекучими 
сльозами. Не приведи, Боже, нікому сміяти- 
ся таким сміхом, як сміялася Галя, лагодя- 
чись нести свою дитину в холодні хвилі 
лиману! 


ж ж 


Як тільки, через кілька днів, Галя почула 


. о від прикащика, що завтра рано їхати до цер- 
о о кви, вона діждавши вечора, (взяла в торбу 
хліба, а на руки Миколку та, ховаючись у 
темряві, вийшла в сад. Проминувши там бать- 
- кову пасіку, перелізла вона через перелаз до 
__ левади, спустилася до лиману й пішла попід 
.  кручею берегом до того місця, де росли очере- 
ти. Там, у тих очеретах, вона й сховалася, 
хоч і добре розуміла, що це переховування 
- о не надовго відтягне час її згуби, бо не на 
великий час їй вистачить хліба. 
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Усю ніч і ввесь другий день вона проси- 
діла в очереті. Земля під нею була дуже вог- 
ка, а повітря між очеретом відбивало болотом, 
проте Галі здавалося тут дуже гарно: вона 
почувала себе тут вільною, ба навіть щасли- 
вою насамоті з своїм сином. | 

-- Ой, синашу! — зверталася вона до Ми- 
колки, — не надовго нам щасливе життя. 
Завтра я доїм свою паляницю, і тоді, синашу 
мій любий, підемо ми з тобою в лиман до ру- 
салочок! Не бійся, серце, що вода холодна, я 
пригорну тебе до лона й зогрію тебе й У хви- 
лях. А там, під водою, кажуть, є чарівне 
царство: кушир там ввесь перлами потканий, 
дерева самоцвітами блищать, а по деревах 
золоті яблучка ростуть -- буде тобі чим ба-: 
витись. | 

Увесь день так щебетала Галя з своїм 
Миколкою. Тільки надвечір спокій її пору- 
шено. Вона почула голоси людей, що її роз- 
шукували. Люди йшли очеретами, ламаючи їх 
і розгортаючи на всі боки. Навкруг неї роз- 
лягався гулкий шелест. Щоб Миколка не по- 
дав голосу, Галя поклала його до грудей і 
заніміла. сперши дух. Люди проходили повз 
неї близько, проте на неї ніхто не натрапив... 

Смерклося. Навколо стояла таємна тиша: 
тільки чути було, як очеретини терлися від 
вітру одна об одну та Й шелестіли. 

За кілька місяців до цього Галя нізащо в 
світі не лишилася б сама на ніч в очереті: 
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вона боялася б і русалок, і вовкулаків, | 
польового й лісовика, тепер же вона боялася 
тільки людей, бо впернилася, що люди люті- 
"ші й за лісовиків і за всяких примар. | 


Вже зовсім було пізно, коли Миколка чо- 
гось прокинувсь і почав плакати. Збентежена 
Галя клала його під груди, але той не вга- 
вався. З півгодини минуло в непокою: хло- 
пець то затихав, то знову починав плакати. 

Під ту добу край очерету, на лимані, по- 
чулися плески води. Галя налякалася гадкою, 
що то її шукають, їдучи човном понад бере- 
гом, і затулила Микольці рота, але той ви- 


о пручався й заплакав ще дужче. 


-- А цитьте! -- почувся голос з лиману — 
Неначе дитина плаче. ) 


Серце Галі заколотилося, мов пташка в 
сільці, а кров ударила їй у голову й заграла 
по всій її істоті. Їй здалося... та ні, цього не 
може бути! ... Їй почулося, неначе з лиману 
доходив голос... 


Миколка знову заплакав і замовк. Галя 
заніміла, сперши дух. 

-- Боже мій! — почула Галя з лиману 
голос чоловіка: — це моя дитина плаче! це 
Миколчин голосочок. Повертай, Петре, в оче- 
рет! 

-- Демко! -- несамовито скрикнула Галя, 
скочивши на ноги. | 
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Тепер вона була вже певна: це їхав він, 
Демко, її любий чоловік. Він не зрадив! Він 
похвалився прибути по неї -- і прибув! 

Її поклик голосно пролунав понад лима- 
ном і відбився в очеретах. 

-- А, ось де ти! — почувся в ту ж хвили- 
ну недалеко голос прикащика, і навкруг Галі 
зашелестів очерет. Знати було, що до неї біг- 
ло очеретом багато людей. 

__ Демку, рятуй! -- скрикнула Галя й ки- 
нулась бігти в бік лиману, але в ту ж мить 
дві дужі руки прикащика вхопили 11 упопе- 


рек стану. | і 
-- Задавлю гадюку! -- прохарчав він, сте- 
рявши з серця голос. . 
-- Демку! — гукнула Галя ще раз, і той 


поклик її був останнім, бо прикащик затулив 
їй рота, а челядь, набігши з усіх боків, ухо- 
пила її на руки та й понесла очеретом до ле- 
вади. Галю обхонив жах від думки, що вона 
може загубити в очереті Миколку, і бідна ма- 
тір так притиснула його до себе, що хлопець 
кричав, не вгаваючи. 

Тим часом дуб протиснувся крізь очерет 
до берегу, і Демко, Іван та Гнат, вискочивши 
на землю, першими побігли на голоси, слідом 
за тими, що понесли Галю; плач же Миколки 
добре подавав їм вістку, куди треба бігти. · 

Не знаючи, що до берега пристало аж де- 
сять озброєних запорожців, прикащик і не 
тікав, а тільки поспішав вибитись з очеретів; 
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дійшовши ж до левади, він спинився. З ним 
було двадцять кріпаків, і він, маючи надію 
захопити Галиного чоловіка, якщо той, справ- 
ді, наважиться йти на її поклики, розстано- 
вив кріпаків зараз там, де кінчався очерет, 
Справді, як тільки Демко, Іван та Гнат 
вибігли з очерету, князівські кріпаки оточили 
їх цілим натовпом, та тільки, побачивши в 
запорожців шаблі, кинулися тікати до при- 
кащика. | 5 й 
озо Пусти мою жінку! -- скрикнув Демко, 
добігши до прикащика й схопивши його за 
груди. : 
 — Не пущу: вона завтра буде моєю жін- 
кою; ти ж харциз, утікач, підеш на шибени- 


цю! Хватайте його, хлопці, ззаду! -- гукнув 
прикащик до кріпаків. -- Валіть його на зем- 
лю! | | 


-- Не хочу тебе рубати неозброеного... — 
говорив прикащикові Демко, відмахуючись 
шаблею від тих, що намагалися схопити його 
ззаду. -- А не пустиш по добрій волі, так 
буду рубати! х 

—— Хіба так розмовляють запорожці? — 
почувся зза Демка голос Петра, і важкий, мов 
довбня, та твердий, мов залізо, кулак стар- 
шого Рогози впав на голову прикащика. 


. Захрустіли в Галиного ворога кістки; кров 
порснула з нього носом, ротом і вухами й, 
мов важкий сніп, упав він на землю, потягши 
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| 


за собою й Галю, бо руки його прикипіли до 
її стану. 

Демко підхопив свою, залиту кров'ю на- 
пасника, дружину, але вона була непритомна, 
руками ж усе тулила Миколку до свого серця. 

-- Галю! Галочко! Серце моє!... Кохана 
моя зіронько!... Обізвися :.. Розплющи очі!... 
-- гукав Демко, бідкаючись коло дружини... 
Та вона все не озивалась і була бліда, як 
крейда. 

Петро дав волю братові клопотатись біля 
своєї жінки, сам же зараз почав порядкувати 
справою. 

-- Хто ще хоче покоштувати запорозького 
кулака? -- звернувся він до приголомшеного 
натовпу кріпаків. 

Охочих дивитись на кулак Петра після 
пригоди з прикащиком не знайшлося, і всі 
кріпаки з ляком поточилися від запорожця- 
велетня. 1 

— Ведіть мене до хати прикащика та гля- 
діть: хто наважиться тікати, того зараз же 
застрелю з пистоля! — сказав Петро до крі- 
паків і, вийнявши зза поясу свого великого 
пистоля, приміривсь, як буде стріляти. | 

Лишивши біля дуба старого Гайдабуру, а 
біля Галі — брата Демка, Петро з рештою 
товаришів, не поспішаючись, погнав увесь на- 
товп кріпаків поперед себе до хати прикащи- 
ка. Там він спитав, хто в прикащика був під- 
ручним, звелів йому одімкнути комори й стай- 
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ню, назбірав налигачів і шнурів ї разом з 
товаришами поперев'язував усіх кріпаків; не 
тільки тих, що були з прикащиком, а навіть і 
тих, що спали по хатах. МС дено 

Управившись із тим і довідавшись, що; в 
прикащика грошей було. обмаль, а всі гроші 
були в управителя в економії, Петро лишив 
наглядати за пов'язаними Ївана Балана; як 
тутешнього, сам же, взявши з стайні восмерд 
коней, поїхав ними з сьома товаришами та 
підручним прикащика до економії. 

Іван лишившись у слободі, зразу ж пішов 
до зимовника Лубяного. Старий козак і його 
дочка Ївга спали, нічого не відаючи про на- 
скок запорожців. Коли Іван пустукав до них 
у вікно, у хаті прокинулися, засвітили світло 
та впустили його в двері. 5 Р 

Чи розкаже ж хто, скільки там було ди- 
вування й радощів! Старий запорожець пла- 

кав сльозами, Ївга ж кидалася на шию то 
2-й Іванові, то батькові й уже згодом, опам'ятав- 
- - шись, почала розпитувати, чи прибув Галин 
(Демко. и і 
я Прибув, прибув! -- відповідав Іван. -- 
Він бере її з собою на Буджак, а я заберу 
тебе, Ївго, якщо твоя на те згода! , 
- - Дівчина з радощів і забула, що Іван їй 
стороння людина, і почала цілувати його й в 
уста, і в чоло, і в невеликі чорненькі вусики. 
Ніякого вагання не було. Лубяний зразу 
почав складати своє невелике майно, Ївга 
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почала бігати по хаті, дбаючи про харчі, і 

а » . 7 
через кілька хвилин усі троє з клунками на 
плечах пішли шукати Галю й Демка. 


Ті були вже в своїй хаті. Галя давно про- 
чуняла, виплакалася радісними сльозами на 
грудях у чоловіка й тепер, заспокоена, збіра- 
ла решту свого пограбованого добра. 


Галя та Ївга кинулися одна до одної. Ра- 
зом вони страждали, разом тужили, разом 
тепер і діждали великої радости. 

-- Іване!... -- звернулася Галя до брата: 
-- чому б тобі не взяти Ївгу за себе, як вона 
ще трохи підросте? . 

— Та вона сьогодні цілувала мене, — від- 
повів весело Іван: — тепер уже повинна моєю 
нареченою зватись! . 

— Куди ж мені ще рости, Галочко? — ве- 
село говорила тим часом Ївга; -- глянь: я вже 
така заввишки, як і ти! 


Всі радісні й щасливі пішли з клунками 
до дуба, та вже на дорозі згадали про Гали- 
ного діда Лантуха й пішли спитати його, чи 
не хоче й він з своєю старою покинути зруй- 
новане рідне гніздо та поїхати на вільні 
землі. 21 

Хоч старих через їхню неміч і не ганяли 
на панщину, а проте й вони не схотіли лиши- 
тись поміж чужими людьми й теж прилу- 
чилися до своїх родичів. Е 
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Гайдабура давно перетяг дуба до верб ле- 
вади, де колись Демко вперше побачив Галю 
й почув'її пісні; і там старий козак сидів у 
дубі до світу. Іван з "Демком позносили: вже 
на дуб. цілі лантухи. хліба й інших харчів, 
щоб вистачило на далеку дорогу, а Галя по- 
молилась уже над домовиною свого батька й 
знову вернулася до дуба. | 

_ Жінки Гайдабури й Гробаря упадливо ї роз- 
питували Галю, чого так плакав Миколка, 
коли вони пливли лиманом, і Галя, зваживши 
на те, що Миколка тепер міцно спав, не знай- 
шла іншої причини, як волю Божу. | 

-- Це Господь, — говорила вона, — уста- 
ми дитини подавав вістку його батькові, де 
шукати свого сина. 


Почало вже світати, коли Петро з товари: 
шами повернувся з князівської економії. Він 
спитав Демка, чи не набрали харчів, і дові- 
давшись, що набрали, пустив коней у степ, 
підручному прикащика дозволив розв" язувати 
кріпаків, товариству ж загадав сідати в дуба, 
скочивши на дуба останнім. 

Проходячи по чердаку повз Галю, Петро 
кинув їй на запаску дві жмені золотих гро- 
шей, кажучи: 


-- Це вам на нове життя на вільних зем- 
лях! 


— Куди мені стільки? — скрикнула зди- 
вовано Галя. —  Подінтв; брате, на всіх! 
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-- Не. турбуйся про те: всі, хто зо мною 
ходив, себе не забули! заи 
"-- Ну, так я поділюся з Ївгою! — сказала 
Галя. — Їй теж на молоде господарство по- 
трібні будуть гроші. А вам же, брате? і 
-- А мені нащо ота полова? — суворо від- 
повів Петро та, обернувшись до Демка, кинув 
йому до рук пасмо волосся з невеликим, круг- 
леньким шматочком скривавленої шкурки. 


-- А це тобі, -- сказав він, -- прислав 
князівський управитель за твій оселедець! 


Демко здрігнувсь і, зрозумівши, що шкур- 
ка з волоссями вирізана з людини, вкинув 
страшний подарунок у лиман. 

-- Ти вбив його? -- спитав він брата, ба- 
жаючи в душі, щоб того не було. Він був 
тепер щасливий, і все лихо, що йому упра- 
витель заподіяв, зразу забулося. 


-- Нащо? — відповів Петро. -- Шматочок 
шкурки невеликий, видужає!... А наука доб- 
ра: пам'ятатиме довіку, як різати запорожцям 
оселедці, та й дітям закаже до запорозьких 
оселедців доторкатись. 


>. Дуб плив лиманом на південь, і оселя, що 
в ній народилася й зростала Галя, разом із 
садком і вербами меншала й зникала з очей, 
сповиваючись туманом. Галя не шкодила те- 
пер за тим, що рідної оселі скоро не видно 
буде, бо та оселя була місцем її нелюдських 
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р, за море до Дунаю, в ту приво сто- Я 
‚як розказували. Демко та Іван, люди | 
зацювали тільки на себе та жили так. - 


гат 7 


Вільно; як, жили колись запорожці понад 
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